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ধীরেন্্রনারায়ণ রায় প্রণীত 


“স্পর্শের প্রভাব উপন্যাস হইতে 


যোগেশচন্ত্র চৌধুরী কর্থুক 


নাট্য-বপাস্তন্িত 


রঙ্মহলে প্রথম অভিনয় 
১৭ই চৈত্র, ১৩৪, 


আর, এইচ, শ্রীমানী এগু সব্দ 
২০৪ নং কর্ণওয়ালিস দ্বীট, কলিকাতা । 
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দ্বিতীয় সংক্ষরণ 
আশ্বিনঃ ১৩৫২ সাল 


- জর্ধন্বত্ব-সংরক্ষিত 





্ সপ ০০ শিপ শি শ মণ ৭ পাশ পপ পীর দাস ॥ 
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ব্র্বজিত প্রমানী কর্তৃক প্রকাশিত এবং নিউ মহামায়া প্রেন ৬৫৭ নং কলেজ রী 
ৰ কলিকাতা হইতে গ্রগোরচন্দ্র পাল কর্তৃক মুদ্রিত । 


নিতেদন 


“পতিব্রতা” কুমার ধীবেন্ত্রনারাঁধ়। *য প্রণীত “ম্পর্শের প্রভাব” 
উপন্থাসেব নাট্যক্প। উপন্ণাসে মে গল্প ও চরিত্র আছে, তাহা 
লইযাই আমি নাটক লিখিযাছি, নৃতন চবিভ্ত্'স্ষ্টি করি নাই__আবশ্টকও 
হয নাহ । উপন্যাস হইতে নাট্যবচনাব টেকনিক সম্বন্ধে “মঠানিশা” 
নাটকব ভূমিকা যে কথা লিখিযাছি, এক্ষেত্রেও আমার তাহাহ বক্তব্য । 
উপন্যাস ভহতে নাটকবচনায নাটাবচযিতার কাজ অনেকটা হ্ুত্রধবের 
কাজ,__গল্লেব ও মুল ঢবিএকযটিব সুত্র "আাবিষ্কার করিয়া চিত্র ও 
চবিএগুলিকে সমহ্ত্রে গাথা । মূলে গল্প ও চরিত্র না থাকিলে, তাহা 
অবলদ্ধন কবিযা নাট্যরচনা সম্ভব ভয না। ঈশ্বরেচ্ছাষ নাটক ও 
নাট্যাভিনয প্রথম বাত্রি হহতেই জনপ্রিয হইয়াছে, আমার পরিশ্রম 
সার্থক | “মহাঁনিশা” নাটকে নাযকনাধিকার চপিএ 'অপেক্ষা পারিপার্থিক 
চবিত্রগুলিব জোঁর বেশী। এ নাটকে নাধকনাযিকার জীবনের জটিল 
হন্দ হা.ত নাট্যবস কৃষ্টি কবিযাছে। 

একথানি নাটকেব বখ্ন নাম হয তাহার পশ্চাতে অনেকের 
পরিশ্রম থাকে । নটনটা, প্রযোজক, শিক্ষক হইতে আবন্ভ করিয়া যিনি 
বঙ্গালয আলোকিত কাবন_-সকলেব কার্যে প্রক্তান পরিপূর্ণ 
সাফল্যের জন্য মতি আবশ্তক 1 উহাদের যে-কোন একজন যদি বেতাল 
বা বেস্ুবো হন, সম গ্র অভিনযের রস কাটিযা বাম। ধাহাদের পরিশ্রমে 
নাট্যাভিনয সব্বাঙ্গজন্দর হইযাছেঃ ভাভাদের সকলের কাছে আমি 
কৃতজ। কুমার ধীরেন্্রনাবাষণ রাষের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না, 
তিনিই আমায ডাকিযাছিলেন। তার বাপ্যবন্ধু *শ্যামবাজার এ-ছি” 


[২ 

স্কুলের সহকারী প্রধানশিক্ষক শ্রীযুক্ত উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
কুমার ধীরেন্দ্রনারাঁয়ণের সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দেন। পরিচয় 
এখন বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে । তাহার মত লক্ষ্মী ও সরস্বতীর প্রিয়পুত্রকে 
বন্ধুরূপে পাওয়া অল্প সৌভাগোর কথা নয়। এই বন্ধুলাভের জন্য আমি 
উমাচরণ বাবুর কাছে কৃতজ্ঞ । 

রঙ্মহলের বর্তৃপক্ষগণ নাঁট্যাভিনয় সফল করিবার জন্ত যেরূপ পর্য্যাপ্ত 
অর্থব্যয় করিয়াছেন ও যত লইয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাদের নিকট আমার 
আন্তরিক শুভ ইচ্ছা জানাইতেছি। আশা করি, এই যত্বগ্রহণ ও 
অর্থবায়ের স্ফল তীহাঁরা পাইবেন । ইতি-_ 


১৮বি, বাগবাজার স্্রীট ; 
কলিকাতা । শ্রীযোগেশচজ্্র চৌধুরী 
৯ই বৈশাখ, ১৩৪১ 


রঙ মহলে উদ্বোখন-বজনী 
১৭ই চৈত্র শনিবার, ৯৩৪০ 
সংগঠনকারিগণ £ 
গল্লাংশ- ধীরেজ্জনারায়ণ রায় 
নাট্যবূপ- _যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
শ্ীবিজয়চন্দ্র মলিক 
অধ্যক্ষ শ্রীসতু সেন 
শ্রীধামিনী মিত্র 


শরীনরেশচন্দ্র মিত্র 
প্রযোজক শ্রীসভু সন 


নাটকীয় চরিত্রগরিচয় 


৫ পুরুষ 
সনাতন '** জমীদারের বাগানবাড়ীর মালী 
স্ধাংশ্ত *** রাজ্যেশ্বর বাবুর বালক-পুত্ত 
খাতের আলি '**  বাগানবাড়ীর মজুর 
রণেন্দ্ '**. চাঁপাপুকুরের যুবক জমিদার, পূর্বতন ছুর্দীস্ত 
জমিদারের পোত্র 
রাজ্যেশ্বর ...  াপাপুকুর গ্রামবাসী অবস্থাপক্স প্রো গৃহস্থ 
কালীনাথ '** ব্রণেন্ত্রের পিস্তুতো ভাই ( আশ্রিত ) 
মন্মথ ** জনৈক মধ্যবিত্ত কায়স্থ ভদ্রলোক 
তারক ** মন্মথর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বরজেন । 
গিরিন 1... রণেন্দ্রের কলিকাতার যুবক বন্ধুগণ 
মাণিক 
মধু | 
গোপীনাথ "১  বাগবাজারের শ্বনাম খ্যাত গুপে গুণ 
নীলু ***. ব্লণেন্দ্রের কলিকাতার বাড়ীর চাকর 
বিমল ** বাজ্যেশ্বর বাবুর পরিচিত যুবক ব্যারিষ্টার 


জেল-স্ুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, বৈষ্ণব ভিথারী, ঝুমুর"গানের দল প্রভৃতি ॥ 


আহত রহ 


_্রী_ 

মাতঙ্গিনী ০. রাজ্যেশ্বর বাবুর দূর সম্পর্কীয় জোষ্টা ভগিনী 
জ্যোঙ্গা .*... ব্লাজ্যেশ্বর বাঁবুর একমাত্র স্থুশিক্ষিতা কন্া 
সারদানুন্দরী -' মন্মথর মাতা 

তরলা মন্থর শিক্ষিত স্ত্রী 

. কু সবম্তিরববিজ-লিকা 


স্পভ্ডিশ্রত্ডা 
গথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
চাপাপুকুর গ্রাম । জমিদার বাবুদের পল্লীভবনের বাগানবাড়ী। প্রীত পুরাতন 
বাড়ীর সোপানাবধ্লীর নিকট বৃদ্ধ সোন! মালী দাড়াইয়। মাছে, আধুনিক 
ধরণে হুসজ্জিতা এক তরুণীর সহত তাহার ক হইতে ছিল । 
তক্ণার নাম গোত্স। 

সোনা মালী। এই দিকে এস মা। (সিড়ি পুছিয়া, দিয়া) 
কোথায় আর বসতে দেব মা-লক্ষী-_এইথানেই বোস 1 

জ্যোতঙা । থাঁক থাক্‌ ;_-তাঁ তুমিই বুঝি এই বাগানের মালী? 
এইখানেই থাক ? পু 

সোনা। হ্্যামা! তা তুমি কে মা-লক্ষী?- তোমায় ত কখনো 
এ গ্রামে দেখিনি? 

জ্যোতন্লা। আমরা এ গাষে থাকি না। ক'দিন হল, বাবার সঙ্গে 
এসেছি ;__পণ্ড়ো বাগান দেখে ভিতরটা দেখতে এলাম । 

সোনা । তা বেশ করেছ মা! লোকজন তো আর কেউ বড় 
আসে-্টাসে না । এক রকম পণ্ড়ো বাগান বলতে হবে বৈকি? 


২ পতিব্রতা [ প্রথম দৃশ্য 


( একরাশি ফুল লইয়া নুধাংশুর প্রবেশ) 

সধাংশু। দিদি! তুমি তো ভয়ে পালিয়ে এলে-_ দীঘির ওপারে 
বা ফুল ফুটে রয়েছে, লাল টক্টকৃ কচ্ছে! এই দেখ না?--আমি 
এতগুলে! তুলে নিয়ে এলুম। 

পোনা । বেশ ক'রেছ-__ আচ্ছা করেছ খোকাবাবু! এ থোকাবাবু 
বুঝি তোমার ভাই, মাঠাকৃরুণ ? 

জ্যোৎ্সা। হ্যা; বাবা বাড়ী নেই কি না?- তাই ছুই ভাইবোনে 
গা দেখতে বেরিয়েছি। সুধা! তোমায় বারণ ক'রলাম না ফুল 
তুলতে ! ৃ | 
কুধাংশু। তোমার বারণ আমি শুনবো কেন? তুমি নাকি বাবার 
মতন বড় হয়েছ, তুমি নাকি পিসিমার মত গিন্সীবান্নী হয়েছ-_তাই 
তোমার কথা, শুনতে হবে? 

জ্যোত্মা। না. বলে পরের জিনিস নিলে কি হয়-জান না? 
আচ্ছা, বাবা আগে বাড়ী আস্গুন ! 

_ সধাংণ।,.পরের জিনিস কেন হতে বাবে? পরের জিনিস যদি, -- 

তা “পর” কোথায় শুনি ?) হ্যাগা ! তুমি নাকি পর 1?-_-এ বাগানের 
ফুল নাকি তোমার ? 

সোনা । নানা, খোকাবাবু! এসব তোমার-- তোমার ! তোমার 
যত ইচ্ছে-_-ফুল তুলে লাঁও খোকাবাঁবু! আচ্ছা, আমি ফুল তোলবার 
বাবস্থা করে দিচ্ছি। ওরে, ও খাতের্আলি--একবার এইদিকে 
আয় রে! 

সুধাংশু। হ্্যাগা! তোমার ওই খাতেরআলি সাতার জানে? 
দীঘির মাঝখানে যা পন্মফুল ফুটে আছে দিদি! এই-_এত বড় বড়! 

সোনা । ওরে--ও খাতেরআলি ! 


প্রথম অঙ্ক ] পতিত্রতা ৩ 


খাতের । ( নেপথ্যে ) কি বল্তিছ গো সোনাদা ! 
সোনা । এই খোকাবাবুকে সাথে ক'রে এক ঝোড়া বড় বড় দেখে 
ভাল ভাল পদ্মফুল তুলে দিবি। | 
[ গাতেরআলি প্রবেশ করিল ) 
থাতের। এহ অবেলায় জলে লামূবো ? কাল নাবার সময় পর্দম্ফুল 
তুলে দেব খোকাবাবু! আজ গোলাপী ফুল নিয়ে ঘাও-_এস খোকাবাবু! 
সকালের পদম্‌ আরও ভাল। আজ দুদিন আবার মাথাটা টিপ্টিপ 
কর়ুতিছে কিনা? 
সোনা । অমনি এখন তোর মাথা টিপ্টিপ্‌ ক'রে উঠল? যত 
কুড়ের মরণ-_ ্‌ 
স্থধাংশু। আচ্ছা-_ আচ্ছা, পদ্মফুল তুমি কাল দিও। 
খাতের। কোন্‌ বাবুর পোলাগা পোনাদা ?--আর, টুস্কি দিলে 
নক্ত পড়ে__এ মাঠাকৃরুণই বা কেডা? এগায়ের বৌড়িঃ না ঝিউড়ি ?-_ 
মোনা । তোর অত খোজে দরকার কিরে বাপু? বা বল্লাম, তাই 
করন]! স্ঠ্যা আর গোটাকতক ডাব পাড়বি। | 
খাতের। এনাদের এ গায়ে দেখিনি কি না-_-তাই জেজ্,স্ছিলাম ?-- 
স্থধা। আমি তোমায় সব বলছি, তুমি এস-না ভাহ! আমার 
নাম স্ুধাংশু। উনি আমার দিদি; আর ওহ ঝাউগাছওয়ালা বাড়ীটে 
আমাদের বাড়ী !__ বুঝলে? 
| হও খাতের প্রস্থান করিল ]। 
সোনা । ও! বটে ?--ওই ঝাউগাছওয়ালা ঘরটা তোমাদের বাড়া 
মাঠাক্‌রুণ ? তাঁছি বটে, কদিন ধরে দেখতিছি_-ওখানে লোকজন 
খাটুছে ।-_-তা তোমরা কতদিন এসেছ এ গীয়ে মাঠাক্রুণ ? 
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জ্যোত্া। পরশুর আগের দিন বিকেলে । আমরা এখানে ছিলাম 
না-- বাবার সঙ্গে পশ্চিমেই কাঁটিয়েছি। এখন বাবার পেন্সন্‌ হয়েছে 
কিনা! দেশে ফিরে এসেও কিছুদিন কলকাতার বাড়ী ভাড়। করে' 
ছিলাম। এইবার দেশে থাকৃবো ! 
সোনা । বেশ মা_-বেশ ! দেশের মানুষ দেশে না থাকলে কি চলে? 
জ্যোত্ক্লা।' তোমার নাম বুঝি সনাতন ? 
সোনা । হ্যামা। তা তুমি কি ক'রে জানতে পারলে মাঠাক্রুণ ? 
জ্যোত্া। ওই খাতেরআলি তোমায় সোনাদা বলে ডাকৃছিল 
কিনা ! 
সোনা । তোমার তো খুব বুদ্ধি মাঠাকৃরুণ ! তুমি বোধ হয় খুব 
নেখাপড়া জান? 
জ্যোৎস্না । আচ্ছা, এতবড় বাগান_-তা এরকম বিশ্রী হয়ে রয়েছে 
কেন ?- চারিদিকে শুধু কাটাবন আর জঙ্গল বড় বড় পুকুর সব পানায 
বোঝাই । 
পোনা । হবেনি মা? বার ধন সে যদি না দেখে, তাহ'লে কার 
সাধ্যি বল মা-_রণক্ষে করে ! | 
জ্যোত্মা । তা এ সম্পত্তির মালিক কে ?-তিনি কোথায় থাকেন? 
সোনা । আর শুধু কি এই বাগান ?--বাবু ঘে আমাদের এ মল্লুকের 
রাজা । এই গায়ের কাছেহ তাদের ভিটে ; দেখ যদি মা--সে একখানা 
গেরাম বললেই ভয়! 
“জ্যোত্লা। তোমার বাবু কোথায় থাকেন? 
 ফোনা।  বুড়োকত্বা। মারা গেলেন! তারপর বছরতিনেক হলো 
কণাঁনীর কাগ হ'লো- ততদিন সব দেশেঘরেই ছিলেন ; তারপর থেকেই 
খোঁকাবাবু একরকম বিবাগী বল্লেই হয়! 
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[জ্যোৎঙগা | তা খোকাবাঁবু এত অল্প বয়সে বিবাগী হয়ে গেলেন !) 
সোনা । তা একরকম বিবাঁগী বলতে হবে বৈকি মা। 1 দেশেখরে 
তো থাকেনই না-_তা”ছাঁড়া কলকাতীয় ঘর আছে, সেখানেও তার দেখা 
পাওয়া বায় না! হিল্ীভিলী, কাশী গয়া শ্রীক্ষেত্র__বারমাস এই ক"রেই 
নিন 
* জ্যোত্। । আচ্ছা, এই যে মনদির__এটা ্ি ? 
সোনা । ওই তো বাবুদের রাধা-গোবিন্জীর মন্দির! কত কাণ্ড 
্ গেছে ওই মন্দির লিয়ে! এই ঠাকুরবাড়ীর দৌলতেই তো এখানে 
বাঁগান! কর্তাবাবুদের আমলে সেকি বোল-বোলাও গেছে মা! ওই 
মন্দিরে বাসের সময়, দোলের সময়-_বছরে ছুবাঁর ক/রে যাত্রা-কীর্ন, 
লোকজন - এক মাস ধরে সদাব্রত ! সাঁত-সাঁতটা পরগণার লোক এসে 
থেয়ে গেছে নিয়ে গেছে! 
. জ্যোত্া। তোমার খোকাবাবু বুঝি সে'মব তুলে দিয়েছেন? 
সোনা । নিত্যি সেবার জোগাড় আজও আছে; পাল-পার্বণ 'আর 
হর না--কেডা করে ্ বাবু তো আর দেশেঘরে থাকেন নি 
জ্যোত্দা। তা তোমার বাবুকে দেশেঘরে টেনে রাখতে পারে, এমন 
মানুষ বুঝি গী নেই? 
সোনা । তাহলে আর ছুঃখু কি ছিলমা! কন্তা থাকৃতে হ/য়েছিল 
সবই মা-আমাদের বরাতে সইলনি মা! 
জ্যোতন্না। ওঃ বুঝেছি-_তোমার বাবুর কৌ মারা গেছেন বুঝি? 
ও ছুদিন পরে সব ঠিক্‌ হয়ে বাবে। তোমাদের বৌঠাকৃরুণ বুঝি বডভ্রই 
স্বন্দরী ছিলেন? 
সোনা । মা ছিলেন আমার নক্ষীর প্রতিমে! এই তোমার সত 
বর্ণ ছিল মা--তোমার মত রূপ মা! তা মাঃ যমে বর্দি নিতো-_তাহলে 
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আমার মনট! বুঝতো ;- কর্তাদের কি ঝগড়া ভলো মা, তারপর বিয়ের 
বৌ সেই যে বাপের বাড়ী চলে গেল-_-আঁর কেউ তেনারে আন্লে নি! 
তামা তোমাঁদের বড়লোকের বড় কথা--আঁমরা ওর কি বুঝি বল? 
তাদের ঝগড়া হলোঃ মামলা হলে, দাকঙ্গা-ভাশাীমা ফৌজদারী - সবই 
হলো ; লাভের মধ্যে এই বাড়ীতে মা-লক্ষমীর আঁসার পথে পল কাটা! 
জ্যোতমনা । তোমার বাবুর নাম কি সনাতন? 
সোনা । আমি তো তেনারে এই এতটুকু বেলা থেকে কোলেকাখে 
ক'রে মানুষ করেছি ! আমি তাঁকে খোকাঁবাবুই বলি। ভাল নাম কি 
ষেন একটা আছে ! সে নামে কেউ ডাঁকেনি-- খাতায় নেক! আছে । 
রণেন। (নেপথ্যে গম্ভীরক্েট সোনাদা !__সোনাদা কোথায় গো? 
০“পানা। কি? খোকাঁবাবু এলে নাকি ? 


_ ( রণেনের প্রবেশ ) 
রণেন। হ্যা সোনাদা! (জ্যোত্ক্লাকে দেখিয়া ) একি! আপনি 
এখানে? | 

জ্যোতঙ্লা। আপনিই বা এখানে কেন ?-- 

সোনা । মাঠাক্রুণ তোমার চেনা নাকি খোকাবাবু? তোমারই 
কথ। হচ্ছিল এতক্ষণ ধরে ওনার সাথে। 

রণেন। আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর সৌনাদা ! গাড়ীতে আমার 
স্ুট্‌কেশ বিছানা সব রয়েছে, ওগুলো আনাবার ব্যবস্থা কর। আর 
আমার জন্তে একট! ঘর পরিষ্কার করিয়ে রাখ- আমি দ্িনতিনেক 
এখানেই থাকবো । আমার সঙ্গে কালদা এসেছে । আমি যে কদিন 
আছি, ও বাগানে থাকৃবে ; তারপর ওবাড়ীতে গিয়ে থাক্‌বে। 
. লোনা। কালীবাবুকে আবার কেন জোটালে থোকাবাবু? 
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রণেন। কোথায় অর যাবে বল ?-- আপনার লোক । এবার সে 
খুব ভাল হয়ে গেছে-_বুঝলে সোনাদা? সে মানুষই না__তুমি চিন্তে 
পারবেনা !-_যাঁও, তুমি চট ক'রে ব্যবস্থা ক'রে ফেল; আমি ততক্ষণ 
এর সঙ্গে কথা কচ্ছি। 

জ্যোত্ল্লা। সুধা যদি ওদিকে থাকে, এখাঁনে পাঠিয়ে দিও-না 
সোনাদা ? 

সোনা । আচ্ছা মা--আচ্ছা ; আমার খোঁকাবাবুর সাথে কথা বলে 


দেখ মা-__অমন ছেইলা আর হয় না! 
| প্রস্থান ] 


রণেন। সোনাঁদা কি আপনারও “সোনাদা” নাকি? 

জ্যোতল্না। আপনারা সবাই যাকে সম্মান কণচ্ছেন, আমি তাকে 
নাম ধরে ডাকবো কোন্‌ লজ্জায়? 

রণেন। সোনাদা বড় ভাল লোক- আমায় বড্ড ভালবাসে ! ওর 
জন্তই মাঝে মাঝে আপতে হয়! 

জ্যোত্ম্না। তা আপনার এই বয়সে এরকম অকাল বৈরাগ্য কেন 
হলো? 

রণেন। সোনাদা বুঝি বলেছে? ও মব কথা জানে না! 

জ্যোতন্না। তবুঃ দেশেঘরে তো থাকেন না। আপনার এত বড় 
সম্পর্তি_বাগানবাড়ী, ঠাকুরবাড়ী__! 

রণেন। এ সব থেকেও নেই । 

জ্যোতঙ্না । . যিনি থাকলে সব থাকার অর্থ হয়? তিনি নেই! তা 
তিনি নেই কেন ?-ত্ীকে আন্লেহ তো আনেন ! 

রণেন। লক্ষ্মীর আসার পথ কি করে যে বন্ধ হয়__লক্মীছাড়। ত 
কেমন ক'রে জানবে বলুন ? | 
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জ্যোৎশ্লা। তা বটে ! তা আপনার সে কুকুরটী কোথায়? - তাকেও 
সঙ্গে ক'রে এনেছেন নাকি? 

রণেন। না; সে কলকাতার বাড়ীতে আছে-_আপনার ভয় নেই! 
আচ্ছা, সেদিন ওই ভদ্রলোকটি আমার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করলেন 
কেন বনুন তো? আঁমি তো সত্যি কোন অপরাধ করিনি । 

জ্যোতনা। কি জানি__আমিও ঠিক কিছু বুঝতে পারিনি ! একবার 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম; উত্তর কিছু দিলেন না ! 

বরণেন। উনি আপনার কে? 

জ্যোত্মনা । আমার বাবা। 

রণেন। আপনারা কি এহ গায়ের মান্ষ ? 

জ্যোতঙ্লা। বাবার কাছে তাই শুনেছি । আমার ঠাকুরদ্দামশাহ 
এইথানেহ থাকতেন । 


| খাতেরমালির মাথায় বৃহৎ ঝুড়ি, সঙ্গে হুধাংশুর প্রবেশ ] 


স্থধাংশু। দিদি! কত ফুলফল তরিতরকাঁরী আমাদের দিয়েছে _ 
এক গাদা! 

খাতের । আরে-_বাবু যে! আপনি কখন্‌ আলেন ? ছেলাম বাঝু_ 
ছেলাম! | | 

রণেন। এই এসে পলাম--কে যেন টেনে নিয়ে এলো ! ভাল 
আছিস্‌ খাতের? 

খাতের। আজে হ্যা বাবুঃ তা আপনার ছিচরণের কৃপায় প্রাণগতিক 
সব মঙ্গল ! 

রণেন। এই যে--আপনার ভাইটীও সঙ্গে আছে! চিন্তে পার 
থোকা আমায়? 
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স্থধাংশু। তা আর পাঁরিনে ? 

রণেন। কোথায় দেখেছ বল দেখি? 

মুধাংশু | সেই৪-শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে? আপনার সেই 
কুকুর ?-_-ওরে বাপরে, কি ভয়ানক কুকুর--যেন বাঘ! ও বুঝি রোজ 
একটা করে পাঁঠা খায় ?--তাই ওরকম তেজালো ! সেদিন ভাগ্যিস্‌ 
আপনি কাছে ছিলেন_-নহলে ও দিদিকে ফিট করে ফেল্‌তো ! আপনাক 
কাছে কিন্ধ একেবারে কেঁচো! আপনি বুঝি ওকে বড্ড ভালবাসেন? 

রণেন। হ্যা, তুমি কুকুর ভাগবাপ ?- তোমর কুকুর আছে? 

স্থধাংশু। না, আমি নেংটী ইদুর ভালবাসি । আমার তিনটে বিলিতি 
ইদুর আছে__সাঁদা দুধের মত। 

জ্যোত্নলা। চল সুধা, বেণন। গেল__এইবার বাড়ী চল । বাবা ফিরে 
এসে আমাদের যদি না দেখতে পান আবার--! 

রণেন। বারে বা-আমিও এসাম আর আপনিও চল্লেন? এতো 
বড় অন্তায়! আচ্ছা, আমি না-হয় চলে বাচ্ছি। সোনাদার সঙ্গে তো 
বেশ গল্পগুজব করছিলেন, আমি এলাম আর আপনার বেলা গেল? 

জ্যোতল্া। না-না; মামরা কাউকেও না বলে চলে এসেছি কিনা_ 
না-হয় আর একদিন আস্বো ;- আজ ধেতে হবে ! 

রণেন। আমি আর কদিনই ধা এখানে থাকবো বলুন? কালহ 
হয়তো 

খাতের । আজ্জেঃ মামি তাহলে কি করবে বাবু? এই ঝোড়াটা-_ 

রণেন। ঝোড়াটা ওখানে নামিয়ে রেখে একছিলিম্‌ তামুক থেয়ে 
নাওনা ? এত ফুলফল পেড়েছ-- তোমার শ্রম হয়নি? যাও যাও একটু 
তামুক খেয়ে নাও গে? যাও ! 
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(রাজ্যেখবর ও সনাতনের প্রাবশ ) 

সোনা । মা-লক্মী আর খোকাবাবু বাগান দেখতে এসেছেন কর্তা- 
বাবু! ( রণেনকে দেখাইয়া ) এই আমার বাবু। | 

সুধা । বাবা, এই দেখ--পোঁনাদা আর খাতেরআলি আমাদের কত, 
জিনিস দিয়েছে !_আর এই বাবুকে চিনতে পাচ্ছনা? সেই 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের বাবু- দিদিকে কুকুরের মুখ থেকে বাঁচিয়ে- 
ছিলেন? সোনাঁদা, খাতের আলি-_-সবাই ওকে বাবু বলে ডাকে । 

[ রাজ্যেশ্বরবাবু চারিদিকে চাহিয়া বপারটা ধুঝবার চেষ্ট1 করিলেন ] 

রাজ্যেশ্বর। জ্যোত্ম্সা! আমার সঙ্গে এস। এটা কলকাতার সহর 
না, পশ্চিমের সহরও না-__-এটা পাড়াগা; তোমার মনে রাখা উচিত 
ছিল ! 
সোনা । খাতের, ঝোড়াটা বাবুদের বাড়ীতে দিয়ে আয়। 
রাজ্যেশ্বর । না 
সোনা । খোঁকাবাবু ফুল মাঁগছিলেন বাবু! তাই-_ 
রাজোশ্বর। না. রি 
_ স্ধাংশু। বাবা, আমি না বলে পরের জিনিস নিইনি! সোনাদা 
নিজে ইচ্ছে ক'রে খাতেরআলিকে দিয়ে-_ | 
_. ব্রাজ্যশ্বর। তা হোক্‌_তুমি এস! 

স্ধাংশু | বড্ড ভাল ফুল বাবা ! ৃ 

_াজ্যেম্বর। তর্ক করোনা কুধা, চল আমার সঙ্গে! - 

রণেন। আমার একট] কথা শুন্বেন? 

রাজ্যেশ্বর । কি ?-- 

রণেন। আমি আপনার কাছে কি অপরাধ করেছি, জানতে 
পারিকি? 
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রাজ্োশ্বর। না-_-কোন আবশ্যক নেই ! 

রণেন। আপনার আবশ্যক না থাকতে পারে, কিন্তু আমার আবশ্যক 
আছে। সেদিন আপনি আমায় অপমান করেছিলেন; আমার অপরাধ 
_আমি আপনার মেয়ের প্রাণরক্ষা করেছিলাম ! আজ আমার বাগানে 
এসে সামান্ত ভদ্রতা ক'রে আমার সঙ্গে একটা কথা বলাও আপনি 
আবশ্যক বলে মনে করেন না !__-এর অর্থ কি? আমি তো জানতঃ 
কোন অন্তায় করিনি আপনার । 

রাঁজ্যেশ্বর । আমি তোমার কোন কথার উত্তর দেব না। 

রণেন। উদ্তুর দেবেন না? কি আশ্চর্য! এরকম অদ্ভুত মানুষ, 
তো আমি কখনো দেখিনি! আচ্ছা, আপনার বাড়ী কি এই গায়েই ?-- 
আপনার নাম? | 

রাজ্যশ্বর। আমি তো তোমায় বলেছিঃ তোমার কোন কথার উত্তর 
দেব না-_তবে কেন বারবার বিরক্ত কচ্ছ? 


| জ্যোত্ম্না যাইতে যাইতে রণেনের মুখের দিকে চাহিল ] 
[ জ্যোতস্া, বাজেশ্বর ও সুধাংশুর প্রস্থান । 
থাতের। বাবাঠাকুরের বোধ হয় মাথা খারাপ ! 
সোনা । যাক্‌গে; চল্-ফুল দিয়ে আমার খোকাবাবুর ঘর 
সাজাই গে। 
বণেন । না সোনাদা, ফুলের আর দরকার নেই। খাতের! ফুল 
তুই বাড়ী নিয়েযা; বেচে ফেলিস্‌ কি তোর মেয়েকে দিস্ববা হয় 
করিস্। আমি ফুল চাইনে ! 
[ সনাতন ও খাতেরের প্রস্থান । 


ঘরটা পরিক্ষার করে শীগগির বিছানাটা করে ফ্যাল । 
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( কালীনাথের প্রবেশ ) 
কালী। কি হে ভায়া! ব্যাপার কি?-তোমার শ্বশুর অমন 


হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলো--আবার মেয়ে নিয়ে হন্হন্‌ ক'রে চলে গেল 


যে বড়? 
রণেন। আমার শ্বশুর !_ 
কালী। হ্ঠ্যা, তোমার শ্বশুরইতো ? মেয়েটা গঞ্থাবার চেষ্টায় 


লা 


এসেছিল বুঝি? তাড়িয়ে দিয়েছে তো, বেশ করেছ! ;সংসার কি 


/ গোলকরধাঁধারে বাবা! তুমি এয়েছ এখানে কাঁকপক্ষীর মুখে শুনে-_ 


২ শি পি সিযশীশিশিশ্ী ক 2 


ৃ অমনি কাজ গোছাতে ছুটে এসেছে! এমন বেহায়া মানুষ তো কখনো 
: দেখিনি? বেশ করেছ-ধুল্পায়ে বিদেয় করেছ! বুদ্ধিমানের মত 


কাজ করেছ! ৃ 
_ রখেন। উনি আমার শ্বশুর? - তুমি ঠিক জান কাল্দা ? 

কালী। তোমার শ্বশুর না তো কি আমার শ্বশুর নাকি? কেন__ 
তুমি ওকে চেননা নাকি? রাজ্যেশ্বর বোস-_ বিয়ের সময় দেখনি ? 

রণেন। ভাল মনে নেহ ! 

কালী। হ্থ্যা-তা তো বটে! তখন তোমার বয়স আর কত! 
দেখ তে দেখ তে বার-তের বছর হবে বোধ করি তোমার বিয়ে হয়েছে! 
তখন তোমার বয়স বছর চোদ্দপনের আর তোমায় বউ বছর আষ্টেক-_ 
গৌরীদানের কন্তে | এসেই বুঝি বল্লে--তোমার বউ তুমি নাও বাপু! 
_-এদ্দিন এ আক্কেল কোথায় ছিল বাছাধনের ? 

রণেন। . তুমি চুপ কর কাল্দা; উনি ওসব কথা কিছু বলেন নি। 

কালী। হ্ব্যা-হ্যা-_ওর মতলব আর আমি বুঝিনি? টোপ গেথে 
এনেছেন-_যুধতী মেয়ে জামাইকে রূপে বশ করবে! তুমি রাজা দুগ্মন্তের 


মত একেবারে সাফ জবাব দিয়ে দিলে তো? বেশ করেছ ভায়া ও 
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মেয়ের কি আর জাতজন্মের ঠিক 'আছে ?-রাজ্যেশ্বর বোস তো খৃষ্টান! 
মেয়ের চালচলন দেখলে না? দাদামশায়ের যেমন বুড়ো বয়েসে বাহাত্তু রে. 
ধরলো-_গোরীদানের মেয়ে আর খু'জে পেলেন না! কলকাতায় কতবার | 
দেখেছি+ ওই ধাড়ী ধিঙ্গী মেয়ে নিয়ে ট্রামে বাসে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ওই 
রাজোশ্বর বোসটা। 
.. রণেন। কাল্দা, এসব কথা তুমি কেন ঝলছ? আমি তোমার 
কোন কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছি? তুমি জান, পরচচ্চা আমি ভালবাঁসিনে। 

কালী। আচ্ছা__আচ্ছাঃ তা থাক্‌-তা থাক! তা পর” আর এর 
মধ্যে কোথায় পেলে ভারা? তোমার শ্বশুর, তোমার স্ত্রী-তাঁদের 
স্ন্ধেই কথা। পরচচ্চা তো! করিনি ভাই,_পরচ্চা কেন ক" রতে 
বাব ?_ কি দরকার? আমার সে অভ্যাস নেই। ওরে ও সোনা, ? 
গীরামজাদা ব্যাটা যে কাজে বাবে-_বাঘের মানী_-আঠারো মাসে 
বছর! ী 
রণেন। দেখ কাঁল্দা, সোনাদাকে তুমি ওরকম গালাগাল ক'রনা। | 
ও আমার বড় ভাইয়ের মত । 

কালী। আচ্ছা-আচ্ছাঁ-_ বেশ ! তাই হবে--তাই হবে। ঝসে বসে 
পেন্সন্‌ খাচ্ছে, একটু-আধ্ট__তা তুমি যা বল্বেঃ তাই হবে ভাই ! আমার 
কি বল? ওগো-_ও সোনার চাদ বাপের ঠাকুর ! দয়া ক'রে তামাক- 
টামাক একটু দেবে ইষ্টিদেব তা ?-- 

রণেন। চাঁকর-বাকরগুলো কেন যে তোমায় মানে না”, এখন আমি 
তা কতক কতক বুঝতে পাচ্ছি। 

কালী। মানেনা আবার ! বুঝিয়ে দিতে পারি ভাই--মানে কিনা 
মানে ; জুতোর চোটে মান্বে আবার বাবা ঝলবে ! তোমাদের তো এ 
জমিদারী মহল নয়--থিয়েটারী আখড়া ! সদর নায়েব চাকর-বাকরদের 


কত লাশটি? 


মিরার 


পীর পশাশিিস ৮7 তা 
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বাপুবাছ' বলবে ?__সে জমিদারীর পরমাষু দশ বছরের বেশী নয়__বুঝলে 


| ভায়া! আমারও পৈত্রিক কিছু ছিল--জানি সব; তবে এখন মরে 
আছি, নইলে কাশীমিত্তিরের ঘাটও চিনি আর নিমতলাঁর ঘাঁটও চিনি। 


রণেন। চটুলে নাকি কাল্দা, কিছু মনে করোনা ভাই। মনটা 
ভাল নেহ দাদা! 
 কালী। তা আমিজানি; কিন্তু কেন_ হয়েছে ৪ ? কেও ও ব্যাটা, 
'যে ওর জন্যে মন খারাপ ক/রতে হবে 1 7 


০ 


7: বণেন।' কি আশ্চ্্য__ভদ্রলোক আমার সঙ্গে কথাই কইলেন না! 


-এরকম অপমান আমি জীবনে হইনি । 

কালী। এ অঞ্চলের মালিক তুমি !_তোমার সামনে তোমায় 
অপমান করে গেল, আর তুমি ব*লছো মন-খারাঁপ ! একট' মুখের কথা, 
খসাও দেখি ভায়া_-এখুনি চারজন বরকন্দাজ পাঠিয়ে ব্যাটাঁকে জুতো 
মারতে মারতে এখানে এনে হাজির করি; তারপর সারারাত সি 
করে বেঁধে, কড়িকাঁঠে টাঁড়িয়ে জল-বিছুটী সপাসপ.! ব্যাটার চৌদ- 
পুরুষের নাম তুলিয়ে দেবনা ? 

রণেন। না-_না, কাল্দা। তুমি অত উত্তেজিত হয়োনা। 

কালী। জমিদার বলি দাদামশায়কে ! ওই তোমার শ্বশুরের 
বাপকে।_সাত বছর ঘানি টানিয়ে তৰে ছেড়েছিলেন! 

রণেন। একথ৷ সত্যি কাল্দা? 

কালী। সত্যি নয়?--আমি কি-না জানি বল? বাঘের ঘরে 
ঘোগের বাসা ! দশ কাঠা জমি নিয়ে ব্যাটা এল কিন! শিবনারায়ণ দত্বর 


সঙ্গে টক্কর দিতে! আরে সে মহা দুর্দীস্ত জমিদার--বাঘে গরুতে এক- 


খাটে জল খাওয়াত। তার হাক্ডাক্‌কি? তোমাদের ওই রাজবাড়ীর 


 স্ছাতে গলাড়িয়ে-_ ছুথীরাম বলে হাক্‌ দিত, সাতথানা গায়ের লোক এসে 
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জড়ো হ'তো। সে এক কালই গেছে ভায়া । আমি কিছু কিছু দেখেছি। 
তোমরা তো আর দেগনি ? 

রণেন। কিন্ত আমার দাদাশ্বশুরকে সত্যহ তিনি জেল খাটিয়ে- 
ছিলেন ? 

কালী। খাটান্নি? সে তো জেলেই মারা গেল; কেন-_তৃমি 
এসব কথা জান্তে না? 

রণেন। আমার বিয়ে হয়েছে আর শ্বশুরের সঙ্গে আমাদের কি 
গণ্ডগোল ! আমি শুধু এই জানি__আর কিছু জানিনে। 

কালী। চল__ভিতরে বসে তামাক খেতে খেতে তোমায় সব কথা 
বলিগে। এস-_ভারি মজার ব্যাপার ! 

রণেন। তাহলে ভদ্রলোক 'মন্ায় কিছু করেন্নি। এর প্রায়শ্চিন্ত 
' আমাকেই করতে হবে। চল--তোমার কাছে আগে সব কথা শুনি। 
কিন্ত এদিকে এ ব্যাপারটীও সহজ নয়-এর মধ্যে নিশ্চয়ই ভগবানের 
কোন ইঙ্গিত__ ! 

কালী। কোন্‌ ব্যাপারটী আবার? 

রণেন। এমনভাবে আমাদের দেখা হলো ! ঠিক সাতদিন আগে 
এমনি সময় শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে গঞ্গার ধারে, তার ঠিক সাত- 
দিন পরে আবার এখানে এই গায়ে_ আশ্চর্য্য নয়? আর এই সাতদিন__ 
[তোমায় আমি কি +লবো৷ কাল্দা ! তুমি বড় ভাই,_-তুমি জান, নারী 
সম্বন্ধে আমার একটুও দুর্বলতা নেই ; তবু তোমায় বলছি, এই সাতদিন 
একমুহূর্তের জন্তও আমি তার মুখ ভুল্তে পারিনি ! ( কালীনাথ হাসিল ) 
কি-_হাস্ছো যে কাল্দা ? বিশ্বাস হলো না? 

কালী। বিশ্বীম আর কেন হবেনা ভাই ?--বরং একটু বেশীমাত্রায় 
বিশ্বাস হয়েছে । আসল. কথাটি কি জান ভায়া_তুমি প্রেমে পাড়েছ। 
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তা পণ্ড়েছ পস্ড়েছ, বেশ কঃরেছ,- নিজের স্ত্রীর প্রেমে পণ্ড়েছ ; দোষই 
বাকি করেছ ?-_তবে কিনা ভায়া-- ! 

বণেন। কি? 

কালী। আচ্ছা, এখন থাক_-পরে বলবো । 

রণেন। না-নাঃ পরে না--পরে না; তুমি এখুনি বল? 
- কালী। আচ্ছা বল্ছি-ঘরে চল, ঘরে চল; কিন্তু দেখো ভায়া-_ 
শেষে আমায় যেন দূষো না? আমার শোনা কথা--অবশ্যি চোখে আমি 
কিছু দেখিনিঃ হ'তেও পারে-_আবার নাও হতে পারে! 


| উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দুশ্থয 
চাপাপুকুরে রাজ্য্বরের বাড়ী। ঘরের ভতর জ্োৎা ও শুধাংশুকে 
সঙ্গে লইয়া রাজোশ্বর সেখানে প্রবেশ করিলেন । 
রাঁজোখ্বর । সুধা? এই টাকাটা রেখে দাও; তোমায় আমি ফুল 
কিনে দেব। | 
 ম্ুধাংশু। শুধু ফুল বুঝি?_-কত জিনিস দিয়েছিল-_-ফুলকপি+ 
বীধাকপি, মটরণু'টা, পেয়ারা, মিঠে কুম্ড়ো_ 
রাঁজ্যেশ্বর। আচ্ছা, এই আর একটা টাকা নে। কলকাতা থেকে 
তোর জন্তে কেমন বল এনেছি; তোর পিসিমার কাছে আছে? চেয়ে 
নিগে। 
স্থধাংগ্ড! তুমি বুঝি দিদিকে গল্প বলবে ?--আমি যাঁবোনা? গল্প 
শুনবো ! এ 
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রাঁজ্যেশ্বর | গল্প সন্ধযের পর বলবো। তুইযান্দী এখন (রগ) 
ন্‌ ধা, খেলতে বাঁবিনে”? ও বাড়ীর মণ্ট, তৌকে খেলতে ডাকছে যে? 
স্থধাংশু। মন্ট, বুঝি ভাল ছেলে? আমি নিজে দেখেছি বাবাস 
ও পিতামাতার কথা বড্ড অবহেলা করে। 
রাজ্যেশ্বর। আর তুমি বুঝি পিতার কথা বড্ড শোন ?- ছুষ্[ মি 
করোনা? যাও । . 
স্থধাংশু। আমার কিন্ত সন্ধ্যে বেলা সব কথার মানে বলে দিতে 
হবে। আমি “অবশ্যন্তাবা” কথার মানে জানিনে পপ্রায়োপবেশন” 
কথার মানে জাঁনিনে, “বিরহ”, “মনসিজ”-_-আরও সব অনেক কথা 
আছে; হুঁ উল উস টি 
| রাজ্যশ্বর। আচ্ছা-আচ্ছা, এখন বাও 1 ( স্ধাংশুর প্রস্থান ) 
আমার আজকের বাবহার দেখে তুমি মনে মনে খুব আশ্চর্য হ/য়েছো৷ 
জ্যোত্সা- না ? 
জ্যোতলা। কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে আপনি এরকম ব্যবহার করতে 
পারেন, আমি কোনোদিন ভাবিনি বাবা! 
রাঁজ্যেশ্বর । সেই কথাই তোমায় বলবো, তোমায় বল৷ দরকার ! 
জ্যোতল্লা। বলুন__ 
রাজ্যেশ্বর | - যার সঙ্গে ওখানে তোমার দেখা হয়েছিল, যার সঙ্গে 
তুমি কথা কইছিলে,__তার চাইতে বড় শক্র সংসারে আমার নেই। 
জ্যোত্ঙ্না। কিন্তু উনিতো জানেন না উনি আপনার শক্র ? 
রাজ্যেশ্বর । না-ও জানেনা ; ওর জানবার স্থবোগ হয়নি । 
জ্যোতশ্না। আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে পারছি না বাব! ! 
রাজ্যেশ্বর। বুঝিয়ে বলছি_-শোন ! শত্র ঠিক্‌ নয়? শক্রর বংশধর। 
ভেবেছিলাম, একথা তোমায় কোনোদিন জানাব না । . আঁমি শুনেছিলাম 
২ 


অভি 
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| ওরা কেউ এগীয়ে থাকে না) তাই এখানে বাঁস করতে এসেছিলাম । 
এখন. দেখছি, ভাল কাজ করিনি! . 
জ্যোৎলা। এমন কি শক্রতা বাবা, যে বংশানুক্রমে তাকে জীইয়ে 
রাখতে হবে? 
রাজ্যেশ্বর। সব কথা তোমায় কোনদিন বলিনি মা--পাছে তুমি 
মনে ব্যথা পাও; তোমার জ্ঞান হওয়া অবধি একটি কথা তোমার 
সামনে কোনদিন উচ্চারণ করিনি--আঁজ সেই কথাটা তোমায় জিজ্ঞাসা 
করছি ।--আচ্ছা, ছেলেবেলার কোন কথা তোমার মনে পশ্ড়ে? 
জ্যোতনা। মনে পড়ে বাবা। আমি বুঝতে পেরেছি--চিন্তেও 
পেরেছি । 
রাজ্যেশ্বর। প্রথমেই চিনতে পেরেছিলে ?-- 
জ্যোত্না। হ্যা প্রথমেই | 
রাঁজ্যেশ্বর। বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেনে? 
. জ্যোত্মা। নাঃ) আপনি যখন এরকম ব্যবহার করলেন, তখুনি 
আমার মনে সন্দেহ হলে ! 
রাজ্যেশ্বর। বে সব ঘটনা তখন ঘটেছিল, তার কিছু জান? 
জ্যোতন্না। কিছু জানি__-সব নয়। 
_ রাজ্যেশ্বর। কেমন ক'রে জানলে? আমিতো সে কথা কখনও 
ঘুণাক্ষরেও তোমায় জান্তে দিইনি? | 
জোত্মা | মা বেঁচে থাকতে তিনি কতবার আপনার, কাছে কেঁদেছেন, 
- আপনি সে কথায় কান দেননি! মরবাঁর সময় মা একটি কথা আমায় ৃ 
বলে যান। 
 ঝলাজ্যেশ্বর। কি কথা ?-- 
.. জ্যোতলা। সে কথা থাক্‌ বাবাঃ আপনি শুনলে কষ্ট পাবেন! 
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রাজ্যেশ্বর। না__আমি কষ্ট পাব না; তুমি বল। 
জ্যোত্না। মা বলেছিলেন-__-তোমার বরাতে যে কি আছে, কিছুই 
জানিনে মা! নইলে এমনই বা হবে কেন? তবে তুমি মনে খাঁটা থেকো 
কখনো তূলোনা, মেয়েমান্ষের স্বামীর চেয়ে বড় কিছু নেই ! 
।রাজ্যেশ্বর। তোমাঘ আমি যে সব বই দিয়েছি _ইউরোপের 1 
ফিক ব নি রা সন্বন্ধে”_তুমি বইগুলো পঃড়েছিলে? 
জ্যোত্শ্লা। প*ড়েছি বাবা ! 
রাজোশ্বর । এই সব পড়ার পরও কি তুমি মনে কর, তোমার মার 
কথাই সত্যি? 
জ্যোত্রা । আমায় এসব কথা জিজ্ঞাসা করবেন না বাবা, আমার 
মতামত কিছু নেই! আমি ভাল বুঝতে পারিনি !, 
রাজ্যেশ্বর । শোন জ্যোৎশ্া_-তোমায় আমি স্পষ্ট কথা বলি। 
তোমার স্বামী আমার পরম শক্রর নাতি; এরকম শক্র মানুষ মানুষের 
হয় না--সে আমার বাবাকে সাত বছর জেল খাটিয়েছে ! তখন ষাটের 
উপর তীর বয়স। 130:089 10)101901010010৮-তীকে ঘানি টানতে 
হতে! ! সর্বস্ব খরচ ক'রেও আমি তার খাটুনি মকুব করাতে পারিনি। 
জেলের ভিতর আমার যাবার হুকুম ছিল না। 'অনেক তদ্বির করে মাত্র 
একটি দ্রিন গিয়েছিলাম । বাবা কথা কইতে পাঁরলেন না_-তথন তার 
সুখ দিয়ে রক্ত উঠছে ! তবু তাকে হাস্পাতালে পাঠানো হয়নি, শিব- 
নারায়ণ দত্তর এমনই তদ্দিরের জোর ! 
জ্যোতন্না। আমি এতো কথা শুনিনি বাবা ! 
রাজ্যেশ্বর | আমি কারো কাছে কখনো বলিনি । আমার বংশের 
যে যেখানে আছে, তাদের কারও সঙ্গে ও বংশের কারও কোন সম্বন্ধ 
নেই। তোমার মাকেও কোনদিন বলিনি। তিনি জানতেন, জেলে 
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বাবাকে খাটতে হয় না। রোজ খাবার পাঠিয়েছেন। আমি তাকে 
মিথ্যে. কথা বলেছি-_জেলে খাবার পাঠান, সম্ভব) সে-খাবার খেয়েছে 
শিয়াল-কুকুরে ! আমি একা সহা করেছি! আমি জানি, তোমার স্বামী 
নির্দোষ ; কিন্ত সে শিবনারাঁয়ণ দত্তর নাতি! তুমি মনে কর--তোমার 
বিয়ে হয়নি! 

জ্যোত্ন্না। ওকথা থাক বাবা! 

রাজ্যেশ্বর । না মা__ও কথা বখন উঠেছে তথন মীমাংসা হওয়া 
দরকার! তুমি বড় হয়েছ, তোমায় আমি লেখাপড়া শিখিয়েছি, স্বাধীন- 
ভাবে চিস্তা করবার অভ্যাস আছে তোমার-তুমি ভাল করে বিবেচনা 
ক'রে দেখ! 

জ্যোতনা। বাবা, আমি একটু বাইরে যাঁবো--বড্ড গরম বোধ 
হচ্ছে! 
_ রাজ্যেশ্বর। না-না+ জ্যোত্না__এখন ছেলেমান্বী করনা! আমার' 
সব কথা শোন। আজ চোদ্দ বছর তোমাদের বিয়ে হয়েছে। তখন 
তোমার বয়স আট বছর; চোদ্দ বছর পরে আবার তোমাদের .দেখা। 
বারো বছরের উপর তাঁর কোন খবর তুমি জানতে না__তুমি ইচ্ছা ক'রলে 
তাকে ত্যাগ করতে পার, শাস্ত্রে এবিধি আছে। তখন অন্ত পাত্রে 
সহজেই তোমার -বিয়ে হ'তে পারে। আমি ভাল পণ্ডিতকে দিয়ে এর 
বিধান নেওয়াব। | 

জ্যোত্স্রা। ,আপনার কোন বিধান নিতে হবে না বাবা। আমি 
যেমন আছি তেমনিই থাঁকৃবো-আমার জন্ত আপনি ভাববেন না! 

[ জ্যোৎস্সা প্রস্থান করিলে রাজ্যেশ্বর সেইদিকে তাকাইয়া রহিলেন, 
ৃ .. হ্ধাশ পরবেশকধিল] 
হ্থধা। বাবা, “ধজুপাঠ” নাকি খুব সোজা! কে বলে সোজা? 
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“খু, মানে সোজা--তাতেই বুঝি হলো? সোজা বইতে বুঝি এইসব 
কথা থকে__দর্ঘ্াঃ ব্যক্ণী, পরিলেলিহদচিত্তয়ৎ ?__আচ্ছা বাবা, “হ্রুণী 
পরিলেলিইদচিন্তৎ” কথার মানে কি? 

রাজোশ্বর। মানে না-জানা যত কথা সব একসঙ্গে লিখে রাখ_-. 
আমি সন্ধ্যের পর সব কথার মানে ব'লে দেব। 

স্ুধাংশু । আচ্ছা বাঁবা, কাঁউকে ক্রথনক” বললে তাকে গালাগাল 
দেওয়া হয়? | | 

রাজ্যেশ্বর। নাঁ-তুমি যাও। 

স্ধাংশু | দিদি-দ্রিদি | [ 21) & ভাস্রক? 8110 ১০00 ৪2৪ ৪, 


( মাতঙ্গিনীর প্রবেশ) 


মাতঙ্জিনী। রাজু আছিস? 

রাঁজ্যেশ্বর। আছি দিদি! 

মাতঙ্গিনী। হ্যারে__জামাই এসেছেন নাকি? 

রাজ্যেশ্বর। কার জামাই ?--কোঁথায় আসবে? 

মাত্গিনী। তোর জামাই নাকি এসেছে ওদের বাগানবাড়ীতে ? 

রাঁজ্যেশ্বর। আমি জানিনে-! 

মাতঙ্গিনী। ও কথা আর মেয়ের ধাপের মুখে খাটে না! যাও 
ভাই, জামাইকে নিয়ে এস; তুমি কারো কোন কথা শুননা। জোর 
ক”রে আন্লেই আস্বে-_ 

রাজ্যেশ্বর। বাবার মৃত্যুর কথা এখনো দুলতে পারিনি দিদি! 
একটা ছেঁড়া মাছুরে শুয়ে আছেন, পরণে জেলের জাঙিয়া-_ময়লা ) 
মুখে একটু গঙ্গাজল দেবার লোকও ছিলনা-__নাতিশ্বাস উঠেছে তখন ! 
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আমি ছেলে; সন্ধ্যার আগে আমায় টেনে বার করে দিলে !---সে 
রাতে আমি জেলের দরজার সাঁমনে গাছতলায় ধুলোর উপর শুয়ে 
কাটাই! 

মাতঙ্গিনী। মেয়েটার মুখ চেয়ে ওসব কথা আর মনে ক'রো না 
দাদা! সে সব তো চুকেই গেছে । আহা! বুড়ো শিবনারায়ণ যখন 
মরে, সেইদিন প্র একটিবার দেখতে গিয়েছিলাম__ প্রাণ আর বেরোয় 
না !।--উ:, সে যেকিবাতনা'! পাপের প্রায়শ্চিত্ত তার হয়েছে ! 

রাজ্যেশ্বর। তাতে আর আমার কি সাস্বনা? ও বংশের কারও 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই দিদি! তাতে মেয়েই পর হক-আর 
ছেলেই__ 

মাতঙ্গিনী। বালাই বালাই, যাঁট্-ষাট! ও সব কি কথা মুখে 
আনো? মাহ্ষের ঝগড়া--ও যত গেঁট দেবে, তত বেড়ে চলবে ; আবার 
নেই ঝল্লেই নেই ! কথায় বলে জানিস্‌ তো ?--নেই বললে সাঁপের বিষ 
থাকে না! ওসব. মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে হয়; নইলে কি আর সংসারে 
থাকা চে ভাই/ ) : 

কালী। ( নেপথ্যে ) রাজেশ্বরবাবু বাড়ীতে আছেন? 

রাজ্যেশ্বর । কে মশায় ?-- 

কালী। চিন্তে পারবেন নাঁ--আপাঁততঃ একটু অপরিচিত ! বাড়ীর 
ভিতরে যাব কি পে 

রাজ্শ্বর। “দিদি! ( দিদিকে ইঙ্গিত করিলেন_াহার পর্ন 9 
আহ্গুন! ও 

( কালীনাথের প্রবেশ ) 

. কালী। দেখুন, একবার ভাল ক”রে চেয়ে দেখুন। কি রকম মনে 
হয় 1--চিনতে পারছেন ? 
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রাজ্যশ্বর। আপনাকে একটু আগে ওই বাঁগাঁন বাড়ীর গেটের 
কাছে দেখেছি । 

কাঁলী। আরও দেখেছেন__-কলকাতায় ; দু"্দশ বছর অন্তর দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়েছে । 

রাজোশ্বর । হতে পারে-_-আমাঁর ঠিক মনে নেই ! 

কালী । হ্যা, আপনি লক্ষ্য করেন নি! 

রাজ্যের । আপনার প্রয়োজন? 

কালী। বলছি, আপনি ব্যস্ত হবেন না! একটু স্থির হয়ে বন্থুীন-- 
মনে হচ্ছে যেন, আপনি একটু উত্তেজিত। 

রাঁজ্যেশ্বর। আপনি কি শিবনারাণ দত্তর কেউ হন? 

কালী। আমি তাঁর দৌহিত্র । আপনার জামাই আমার মামাতো 
ভাই । | 
রাঁজ্শ্বর। আমার কাছে কি দরকার? জামায়ের সঙ্গে আমার 
কোন সম্পর্ক নেই !_ আপনি বেতে পারেন । 

কালী। আপনি কি আমায় বাঁড়ী থেকে তাঁড়িয়ে দিতে চান ?--- 
তাহলে অবশ্য আমি আর ব'স্বো না! তবে আমার অনেকগুলো কথা 
বলবার ছিল--শোনবারও ছিল ! 72 

রাজ্যেশ্বর । আপনি তে] নেহাৎ ছেলেমাঙষ নন! আমার সঙ্গে 
শিবনারায়ণ দত্তর সম্পর্ক জানেন বোধ হয়। 

কালী। সবই জানি! আপনার উপর যে অত্যাচার হয়েছে, তার 
প্রতীকার কিছু আছে কি না_সেই কথাই আলোচনা করবার ইচ্ছা 
ছিল। আপনি যদি আবশ্যক মনে না করেন, তাহলে-__ 

রাজ্যেশ্বর। (আজ আর প্রতীকারের কিছু নেই!) আচ্ছা-_-আপনি 
বন্থন । আপনি কি শিবনারারণের নাতির কাছ থেকে আসছেন? 
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কালী। হ্যা, আমি তারই সঙ্গে এখানে এসেছি । আমি এখানকার 
সদর নায়েব__নৃতন কাজ পেয়ে এসেছি । আপনার সঙ্গে কিছু কাজের 
কথ ছিল! আপনি সম্পর্কে আমার কাকা আমার পিতাঁর নাম 
৮/গোলক চন্দ্র বোস। 

রাজ্যেশ্বর । তুমি গোলকদার ছেলে ? 

কালী। আজ্ঞে হ্ঠ্যটা। (প্রণাম করিল) শিবনারায়ণের দৌহিত্র 
হলেও আমি আপনাঁদেরই বেশী আপনার--আপনাঁর জ্ঞাতি। 

রাজ্যেশ্বর। তোমার সম্পত্তি তো সবই নষ্ট হয়ে গেছে? 

কালী। দাদামশাঁয় তো কাকেও রেহাই দেননি !__জামায়ের সম্পত্তি 
তিনিই গ্রাস করলেন! তা*্ছাড়া-.আপনি তো সবই জানেন ?- 
আমারই তো ষোল আনার মালিক হবার কথা ! 
. ব্লাজ্যেশ্বর । কই না--আমি তো শুনিনি? 

কাঁলী। দেখুন, এ সব ঘরের কলম্ক-_-বলাও তো যায় না। আমিও 
তখন ছেলেমান্চষ । বাঁবা মারা গেলেন__-মা এসে বাঁপের বাড়ী রইলেন। 
মামার তে। অনেক দিন পর্ম্যতস্ত ছেলেপিলে কিছু হয় নি? সবাই বলতো 
_-ওই তো মালিক! আমার পৈত্রিক সম্পত্তির আদায়-তহশীল-_ সবই 
এক সঙ্গে হ'তে লাগলো । মা স্ত্রীলোক, আমি ছেলেমানুষ, দাদামশায়. 
র্দাস্ত জমিদার টু কালেক্টরীর তৌজীতে কেমন করে গোলক বোসের 
নামের জায়গায় শিবনারায়ণের নাম পত্তন হ'লো- আমি তা জানিনে ! 
জানবার দরকারও যে হবে কোন দিন-মনেও করি নি ! 
_. আাজ্োশ্বর । জামায়ের সম্পত্তি ফাঁকি দিয়ে নিলে-_শিবনারাণ ? 
কালী। শিবনারায়ণ কাকে বাদ দিয়েছেন_-ঝ্লতে পারেন? 
আমার বয়স তখন সতের-আঠের--নেহাৎ ছেলেমান্থষ তো নই? হঠাৎ 
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রাঁজ্যশ্বর | হ্ঠ্যাঃ মনে আছে- রেলওয়ে কলিসীনে ; তারপর কি 
হলো? 
| ! কালী । (হ্ধাংগুকে দেখিয়া! ) খোকা, এই দিকে এসো তো ঙগী 
ভাইটী ৷ (স্ুুধাঁংশু কাছে আসিল ) এটি আপনার ছেলে বুঝি কাকাবাবু ?: | 
ঠিক-_-কাকীমার মত মুখ! ০০৪ পুত্র সুখী! মেয়েটা কতবড়! 
হলো? র 
_. ব্বাজ্যেশ্বর । তা বাইশ তেইশ বছর হলো বৈকি 1 হ্যা, তোমার। 
মামার মৃত্যুর পর কি হলো ? আমি তো তখন গীয়ে থাকৃতেম না । এ 
সব ক্ছি জানিও নে! 
কালী । বলছি! বাঁও তো থোকা, ছুটো পাঁন আর একটু দোক্তা! 
নিয়ে এসো! ত ভাই । | 
.. সুধা। দিদি তো পাঁন খায় না) এলাচ দানা-_-আর স্পুরীকাটা ৃ 
ৃ আন্বো ? 
রাঁজ্যেশ্বর। তোর পিসিকে ঝলগে যা . 
| [ সুধাংগুর প্রস্থান ॥ : 
কাঁলী। পিপি? পিসি কে বলুন তো ?-- 
রাজ্যেশ্বর । মাতুদিদি_-বেজ"দার বড়দি। বেজ"দা মারা গেলেন-_ 
তারও স্থান নেই, তোমার খুড়ীমা মারা গেলেন-- এদদেরও দেখবার কেউ 
_নেই। সেই থেকে মাতুদি আমার সংসারেই আছেন। . 
কালী । মাতুপিসি ?-_-আমায় বড় ভালবাসতেন! আজও তেমনি 
ছুঁচিবাই আছে তো ?-_ | 
| 'রাজ্যেশ্বর তুমি: তারপর নি হলো ধ্যাত তিনাতি মামার মৃত্যুর; 
পর গা? ০৮৮8৬ 
কালী! মামার তো ছেলেমেয়ে কিছুই ছিল না। হঠাঁৎ শোনা 
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গেল-_মামীমা কণমাঁস অস্তঃসত্বা ! তারপর রণা, মানে আপনার জামাই 
হয়। জন্ম নিয়ে অনেক কথার সৃষ্টি হয়েছিল ! ব্যাপারটা! জানে সবাই-_ 
তবে বড়লোকের বাড়ী,একটী ছেলেরও আবশ্তক-__সম্পত্তিটা সগোত্রে থেকে 
যায়; কাঁজেই কিছুদিন ঢাঁক্ঢাক্‌ গুড়গুড় করে শেষে সব চুপচাপ! 

রাজ্যেশ্বর। তুমি জান সে সববাপার? 

কালী। সম্পর্তি আমারই । আমাদের বুড়ো মোক্তার শ্যামধনবাবু 
আমায় মোৌঁকদ্দমা করতে বলেছিলেন; তা আপনিও যেমন-_ আমার আর 
কি বলুন তো ?__এক মুঠো ভাঁত আর ছু”খানা কাপড় - যেখানে থাকবো, 
ভগবান জুটিয়ে দেবেন। আপন মামার ঘরের কেলেঞ্কারী বাজারে রাষ্ট্র 
হবে-_দূর হোক্‌গে ছাই ! আমি চেপে গেলাম । 

রাজ্যেশ্বর। এতো৷ আমার জানা ছিল না। শুধু এই কারণেই তো 
আমার মেয়ে স্বাঁমীত্যাঁগ করতে পারে ! 

কাঁলী। হ্থ্যা, তা তো পারেই | শুরা আসন কথা গোঁপন করে বিয়ে 
দিয়েছিলেন । মা 

রাজ্যেশ্বর | নষ্ট মৃতে প্রত্রজিতে ্লীবে চ পতিতে পতৌ”-_জারজ 
সন্তান; পতিত নিশ্চয় ! | 

( জ্যোত্শ। প্রবেশ করিল ) 

জ্যোতল্গা। কে জারজ সন্তান বাবা? 

কালী। ও কিছু নয়_-ও কিছু নয়। এইটি বুঝি আপনার মেয়ে 
কাকা বাবু? বেশ ভাগর হয়ে উঠেছে দেখছি, ? ওকে আমি গিনি 
_এই এতটুকু! 

 ব্রাজ্যেখবর | হ'ঃ শোন কালীনাথ! জ্যোৎস্নাকে আমি ক্ছু গোপন, 
করতে চাহ নে। 

জ্যোতম্া।. কার কথা হচ্ছে বাবা? 
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রাজ্যেশ্বর। যাঁর সঙ্গে তোমাঁর বিয়ে হয়েছিল । 
জ্যোত্মা তিনি কি? 
রাজ্যেশ্বর। সে জারজ, পতিত-_স্থতরাঁং বিবাহ অসিন্ধ। 
জ্যোত্ক্া। তাঁতে কি হয়েছে? 
রাঁজ্যেশ্বর। আদালতে একথা প্রমাণ হলে আমি আবার তোমার 
বিয়ে দিতে পারি । 
জ্যোতশ্না। আদালতে এই কথা আপনি বল্বেন? 
রাঁজ্যেশ্বর । শিবনারায়ণ দর্তর সম্পর্ক বদি লোপ হয়ঃ এ কথা আমি 
আঁদাঁলতে বলতে পারি। 
জ্যোতম্না। সম্পর্ক তো নেই কিছু-তবে আপনি এত বিচলিত 
হচ্ছেন কেন ? 
রাজ্যেশ্বর। এতদিন জান্তেম, সম্পর্ক ধুয়েমছে গেছে; এখন 
দেখছি, তার দাগ আজও যায় নি! মুখে বলি-_ওরা আমাদের কেউ 
নয়; কিন্ত একথা কিছুতেই ভুলতে পারিনে-_ আমি শিবনারায়ণ দত্তর 
নাতির হাটু ছুয়ে তার হাতে আমার মেয়েকে সম্প্রদান করেছি! সাক্ষী 
ছিল হোমের অগ্রি__সাক্ষী ছিল নারায়ণ শিলা ! 
জ্যোত্ল্লা । তবে ?-যা মুছবার নয়? তা মুছতে ত যাচ্ছেন কেন? 
রাঁজ্যেশ্বর। তাইতো ভাবছি মা! রাজার বিচারে যদি প্রমাণ 
হয়, তুই তার কেউ ন”ন্‌__আমাঁর মনে আর কোন ক্ষোভ থাকবে না। 
কাঁলী। আপনি এক কাজ করুন কাকাবাবু! কলকাতায় গিয়ে 
হিন্দু-লর অথরিটি_-এমন কোঁন উকিলের পরামর্শ নিন্। আমার তো 
মনে হয়__বেশ ভাল মোকন্দমা হবে। | 
জ্যোতশ্া। আপনি কে? 
কালী। আমি কে? শোনো কথা ! কাকাবাবু, আপনার মেয়ে 
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'মামায় জিজ্ঞাসা করছে--আমি কে? আমি তোর দাদা বে পাগ.লী-- 
'আমি তোর দাদা । 

জ্যোত্ন্নলা। আমার স্বামীর আপনি কে? 

কালী। সেই কথাই তো হচ্ছে বৌন্‌! ঘটনা যদি সত্যি হয়-_কেউ 
নাঃ কোন সম্পর্কই নেই তার সঙ্গে । 

জ্যোতল্না। আপনি এ কাজ করবেন না বাবা! আপনার দুর্নাম 
হবে- অধশ্ম হবে! ধারা বেচে আছেন, তাদের সঙ্গে বিবাদ করুন। 
ধিনি তিন বছর হলো মারা গেছেন, তার মুখে আর কালি মাথাবেন না ! 


| প্রস্থান । 


কালী। আপনার মেয়ের তো শাঁশুড়ীর উপর খুব টান্‌ আছে 
দেখছি? 

রাজ্যেশ্বর। ওর জন্তেই তে ভাবনা কাঁলীনাথ । এত দিন দেখা হয় 
নি, বেশ ছিল! এখন তার সঙ্গে দেখা হয়েছেঃ কথা কয়েছে_ হিন্দু-্ত্রী 
এতদিনের সংস্কীর ! 

কালী। দেখা কি ক'রে হলো? 

রাজোশ্বর। বোটানিক্যাল গার্ডেনে বেড়াতে গিয়েছিলাম--এর! ছুই 
ভাইবোন সঙ্গে । সেখানে প্রথম দেখা হয়। তারপর আবার ছু*দিন 
সন্ধান করে আমাদের কল্কাতার বাসার যায়। 

কালী। বলেন কি? আপনার কলকাতার বাড়ীতে গিয়েছিল? 
অথচ রণা তো জানতো না-_জ্যোত্ননা ওর স্ত্রী! 

রাজ্যেশ্বর। না- কেমন ক'রে জানবে? 

কালী । কি সাংঘাতিক ছেলে মশাই ? পরক্ত্রী জেনেও এই রকম? 
_. বাজোখর । কেন? ওর চরিত্র কি-- 
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কালী। সে আর বলবেন না কাকাবাবু! কলকাতায় যে কত ভদ্র- 
লোঁকের সর্বনীশ করেছে, তার আর কি বলবো ! আমিই আগলে নিয়ে 
বেড়াই তাই_-নইলে এতদিন পাড়ার ছেলেরা মেরে সাঁবড়ে দিত। 

রাঁজ্যেশ্বর । তুমি বলছ কি কাঁলীনাথ ! 

কালী। নিজের স্ত্রী মনে করলে ও বুঝি যেত? 

রাঁজ্যশ্বর। নিজের স্ত্রী মনে করবার কোন হেতুই ছিল না ওর 
পক্ষে । 

কালী । তাতেই বুঝুন ভায়ার আমার চরিত্রটি কেমন! আর ওর 
কাজই ত 'ওই__ 

রাজোশ্বর। এখানে আমার বাড়ীতে আস্তে পারে ? 

কালী। তা আর পারে না? খুবপারে। ওর অনাধ্য কিছু নেই 
কাকাবাবু-বিশেষতঃ স্ত্রীলোকসংক্রান্ত বাপার! আমি তো আপনাকে 
সেই কথাই জানাতে এলাঁম। অবশ্য জামায়ের সঙ্গে আপনি পূর্বব-বিবাঁদ 
মিটিয়ে ফেল্তে চান্, সে আলাদা কথা! এখন আপনার ঘব কথাতেই 
রাজী হবে, জ্যোত্ন্নাকে প্রলোভন দেখাবে, চিঠি লিখবে ও বথন যার 
উপর ঝোঁক। 

রাজ্যেশ্বর। আচ্ছা ধর, জ্যোতল্না যদি আপনা হতেই চ*লে বায় ? না 
-তা আমি বেতে দেব না। 

কালী। নিশ্চয় দেবেন না। আজ নিয়ে যাবে মাজ ওর চোখে 
নেশা লেগেছে । সাত দিন পরে যখন নেশা কেটে যাবে, তখন লাখি 
মেরে তাড়িয়ে দেবে! আপনার উপর যে রাগ আছে, সেহ রাগ ঝাড়বে 
_-ওই বেচারীর উপর ! 

রাজ্যেখ্বর । ছেলেটা এ রকম অধঃপাতে গেছে !--বল কি 


কালীনাথ ? 
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কালী। যাবে না? ওই মা, আর ওই ঠাকুরদা-_বংশটি কেমন 
পাড়িয়েছে_-একবার ভেবে দেখুন দেখি? তার উপর, “ঘযৌবনং 
ধনসম্পত্তিঃ প্রতভৃত্বম্‌ অবিবেকতা”-_চাঁরটাই' বর্তমান! আচ্ছা, আমি 
এখন উঠি। আমি এখানেই আছি, মাঝে মাঝে আস্বো। আমি 
যতক্ষণ আছি-_কিছু করতে পারবে না! আমা যমের মত ভয় করে। 
তবু সাবধানের বিনাশ নেই। আপনি একটু সাবধানে থাকবেন-+ 
মেয়েটিকে একটু নজরে নজরে রাখ বেন । এ তো আর আপনার সর 
নয় ?_যা ঘটেছে, তাতেই হযতো গায়ে কত কথা উঠবে! আচ্ছা 
কাকাবাবু" তাহলে? 

রাজ্শ্বর। এস বাবা! 

কালী। হা, মাতৃপিসি গেলেন কোথায়? তাঁকে একটা পেরণাম 
করে যাই। 

রাজোেখর। সুধা; তোর 'পিপিকে একবার ডেকে দে তো! 
বাহিরের দিকে গেলেন )। 

( মাতঙ্গিনীর প্রবেশ ) 

কালী। এই যেপিসি! 

মাত। কে- আমাদের গোলকের ছেলে? 

কালী। (প্রণাম করিলেন ) চিন্তে পেরেছ পিমি? 

মাত। চোঁথে আর ভাল ঠাঁওর হয় না বাবা! তা তোমার ম 
কোথায়? 

কালী। মামাদের কলকাতার বাড়ীতেই ছিলেন; বছর দেড়েক 
হলো--গঙ্গালাভ ক'রেছেন। 

মাত। বউ মাবা গেছে ?--বেঁচেছে-_হাঁড় জুড়িয়েছে তার! সেবার 
দেখা হলো, কত কীদলে-_ভাইবৌয়ের হাত-তোলায় আঁছ- ঠাকুরঝি ! 
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আহা, স্বামীর অমন রাজার সম্পত্তি !_তুই সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দ্দিলি-- 
বিয়েথাও করলিনি। মাগীর আর কি স্থখ হবে বল্‌? 

কালী। তোমরা বুঝি তাই শুনেছ ?_-হায় রে আমার কপাঁল। 
সম্পত্তি তার বাঁবা বে সব গ্রাস ক'রে নিলেন_-অমন সর্বগ্রাসী রাহ এ 
 তল্লাটে আর ছিলেন ! 

মাত। আমরা শুনলাম__তুই সব বিক্রি করেছিস? 

কালী। তোমরা ওই রকম শোন 1! আমি বিক্রি করবো ?-_আমার 
বড় টাকার অভাব'.কিনা! ও কথা থাকৃ; তুমি এখন কেমন আছ 
পিসি-_-? | 

মাত। আমাদের আর থাকাথাকি কি বপ?--তোরা ভাল আছিম্‌ 
দেখে চ*লে যেতে পারলে বাঁচি ! 

কালী। এখনও নাইতে আড়াই ঘণ্টা সময় লাগে ?--কটা ডুব দিলে 
তবে মাথা ডোবে? | 

| ( রাজোশ্বর পুনরায় ঘরে প্রবেন করিলেন ) 

কালী। আমার একদিন ইস্কুলকামাই করিয়েছিলে-মনে আছে 
পিসি? সে-পিগি যত ডুব দেয়, কিছুতেই আর মনের সন্দেহ বায় না! 
এইবার দেখ, বাবা, মাথাটা ডুবলো কি না? .কম্সে-কম বুঝলেন কাকা- 
বাবু_আড়াইশো+ ডুব.। তাতেও বখন সন্দেহ খুচুলো না, আমি পিসির 
ঘাড়টি ধরে মিনিটখানেক জলে ডুবিয়ে রাঁখি-__তখন হাপাতে হাপাতে 
পিসিমা উঠে বলেন_-“এইবার হয়েছে বাবা 1” আচ্ছা, এখন আসি 
তা*হলে? কাল তোমার এখানে চারটি পেসাদ পাব পিসি! থোড়ের 
.কি একটা ঘণ্ট রাঁধতে ?_ সেইটা রৌঁধ পিসি! আচ্ছা-_-আসি 
কাকাবাবু! 
[ প্রস্থান । 


৩২ পতিতব্রতা৷ [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


সাত। কেলোটার কথায় জামায়ের সঙ্গে ঝগড়া করো না রাজু 
জামাই'চিরদিনের, ঝগড়া চিরদিন থাকে না। 

রাজ্যশ্বর। ও আমার জামাই না দিদি! কেন বারবার জামাই 
জামাই করছো? 

মাত ॥ এতে তার আর কি ক্ষতি বল? সে পুরুষমান্ষ_ 
বেটাছেলে যেতে ঘাবে তোমার মেয়ের জন্সটাই বেযুথায়! এত লেখাপড়! 
জান-_-এটা আর বুঝতে পারলে না ভাই? 


রাজ্যেশ্বর। এ 
( সুধা: প্রবেশ করিল ) 


স্বধাংশু। কি বাধা! ৃ 

রাজ্যেশ্বর । সুধা! বাতো-_-দেখতোঃ তোর দিদি কি করছে? 

সুধাংশু। দিদি ্ ছাদে বেড়াচ্ছে। তুমি দিদিকে বকেছঃ তাই 
দিদির রাগ হয়েছে-_না বাধা? 

রাজ্যেশ্বর । আমি আবায় কখন্‌ বকৃলাম্‌ তোর দিদিকে ? 

স্থধাংণড। সেই--আমি বখন ঘর থেকে চলে যাহ ! 

রাজ্যশ্বর। নারে-_-না, আসি তোর দিদিকে কিছু বলিনি। 

নুধাংগ্ত। ন! বকৃলে বুঝি শুধু শুধু দিদি কাদছিল?-_বুঝি শুধু শুধু 
দিদির মুখ শুকিয়ে গেছে-_মুখে হাসি নেই ? 

রাজ্যশ্বর । জ্যোত্না কাদছিল? ঠ ৃ 

সুধাংশু | আমায় দেখে আবার চোখের জল মুছে ফেল্লো । 

রাজ্েখ্বর । আচ্ছা, যা তো সুধা, তোর ১ ডেকে নিয়ে আয় 
তে! আমার কাছে। 

স্ুধাংও। আচ্ছা, আমি ডেকে আন্ছি ; মি নিজে দিদির মুখের 


দিকে চেয়ে দেখ--আমার কথা সত্যি কি মিথ্যে 
২ [ প্রস্থান । 
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মাত। এখনও সাবধান হও রাজুঃ এখনও বুঝে দেখ! যদি মত 
দাও, আমি জামাইকে ডাকিয়ে হাতে ধরে সব মিটমাঁট করে দিচ্ছি। 
নিজের জিদ্‌ বজায় রাখতে গিয়ে মেয়েটার সর্বনাশ করো না দাদা! 

রাজ্যেশ্বর। দিদি! তোমরা যে কালের মানুষ, সেকাল আর নেই-_ 
এটি ভূলে যেওনা । তোমরা লাঁথিঝ' টি খেয়ে শ্বশুরঘর ক'রেছ-_ স্বামীর 
পা-পুজো করেছ । আজকালকার মেয়েদের তোমরা বুঝবে না। আমি 
আমার মেয়েকে জানি_ বুঝি ! 

মাত। ঘতই এ কাল হোকনা ভাই, মেয়েমান্ুষ চিরদিন মেয়ে- 
মানুষই থাঁকৃবে! সে তাঁর মায়ের মেয়ে-ঠাঁকুরমা-দিদিমাঁর নাত.নী। 
জ্ঞান হবার পর আবার তাঁকে দেখলো__তার কথা শুনলো ; তারপর 
অমন রাজপুত্র স্বামী ! | 

রাজোশ্বর। সে বদি স্বামী চায়- স্বাবীর কাছেই যাবে; তবে 
আমার সঙ্গে আর সম্পর্ক থাকবে না! 

মাত। কি জানি ভাই, কি থে কথা. বল--আমি ওর মানেই 
বুঝিনে! যা ভাল বোঝ ভাই--কর। মা-মরা মেয়ে-_-ছোট থেকে 
মান্গষ করেছি! এতদিন বাপের বাড়ী রইলো__এখন বড় হয়েছে, 
আপনার জিনিস চিনেছে! যার জিনিস, তার হাতে তুলে দেওয়াই 


পার তো আমর! বুঝি | 


( জ্যোৎস্্ প্রবেশ করিল ) 
জ্যোতক্সা । আমায় ডাকৃছিলেন বাবা ! 
রাজ্যেশ্বর । হ্থ্যা মা তুমি কাদ্ছিলে ?-__না মাঃ কেদোনা কেদোনা ; 
তুমি আমার কথা বোঝ-_রণেন্রের উপর আমার কোন রাগ মেইঃ বরং 
ওকে আমার বেশ পছন্দই হয়েছে। দেখলে না ?--ওর কথার উত্তর 


্ত 
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আমি দিলাম না--পাছে আমার মন নবম হম! ব্যক্তিগত সম্বন্ধ আমি 
এর মধ্যে আন্তে চাইনে। 

জ্যোত্শা। সে আমি বুঝতে পাবি বাবা ! 

রাজ্োশ্বর। দেখ, তুমি বড হযেছ-_লেখাপভা শিখেছ ; আমি 
তোমাষ ম্বাধীনতা দিষেছি-_স্বাতন্ত্য দিয়েছি । এখন তোমাৰ কর্তব্য কি 
--তোমাঁষ স্থির করতে হবে। 

জ্যোত্ক্া। না বাবাঃ আমি স্বাধীনতা চাইনে_াপনি আমাধ 
আদেশ করুন! 

রাজ্যশ্বর। আদেশ আমি তোমাদেব কোনদিন কবিনি- আদেশ 
আজও ক"রবো না! তুমি যদি তোমাব স্বামীব কাছে যেতে চাও-_ 
যেতে পার।। আমি বাধা দেব না। 

জ্যোতল্লা। তিনি তো আমায বেতে বলেননি-__আমি কেন যাব? 

রাজ্যশ্বর। সে নিজে বদি মাসে?- যদি শ্রদ্ধা সম্ভ্রম দেখিযে 


তোমা বাড়ী নিষে যেতে চাষ? 
ন্যোত্শ্লা। আপনি আমা বলে দিন! ভালমন্দ আমি কি জানি 
বাবা? 


রাজ্যশ্বব। না-আমি কিছু বল্বো না। ,তোঁমায কতবার বলেছি 
'ম, প্রতি মাহষের জীবন হবত্র__জীবনেব সমন্তাশ্বতগ্র! সম্পূর্ণ একক-__ 
নিঃসঙ্গ হযে নিজের জীবনের সমস্যা মানুষকে সমাধান ক”্রতে হয! 
তোমার জীবনের সমস্ার দিন সাম্নে--সেদিন আমি থাকৃবো না! 
(এখন থেকে তোমা নিজে পথচল| অভ্যাস ক"য়তে হবে ১ আমি তোমাষ 
কিছু দিন সময দিছি-_রখর-আদায় - ০ 1--অই-রকক্রিন)তুমি 
চিন্তা কর--বিচার কর। 

জ্যোৎগা। তখন আমি যদি আপনার সঙ্গে একমত হ'তে না পারি? 
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রাজ্যেশ্বর । তুমি তোমার পথে চলবে_ আমি আমার পথে চলবে! । 
তাতে আমার ছুঃখ হবে নিশ্চয়ই ! কিন্তু মানুষের ব্যক্তিগত স্ুথুখ-ছুঃখের 
চেয়ে তার স্বাধীন চিন্তাকে আমি বেশী মূল্যবান মনে করি। হ্যা, স্বাধীন! 
চিন্তার মূল্য নিশ্চয়ই বেশী! তুমি চিন্তা কর-_-আমার জন্যে ভেবনা 
'আমার কষ্ট একটু হবে»_তাঁতে কি?) বৃহৎ সতোর কাছে মামু 
কিছু-না-_কিছু-না ! নমাতা ন পিতা ন বন্ধু ন ভ্রাতা !_-এই হচ্ছে 
জীবন, বুঝলে মা ? €" 





[ জ্যোত্মব। এক। বসিয়। বলি পিতার উপদেশই ভাবিতে লাগিল ] 





তৃতীস্ দৃশ্ঠ 
ঠাপাপুকুর-গ্রাম_জমিদারবাবুর বাগানবাড়ীর বাহিরের ঘর__ একজন বৈধ 
ভিথারীকে সঙ্গে লইয়। রণেনের প্রবেশ- সঙ্গে সঙ্গে সনাতনের প্রবেশ 
কালীনাথ সেইখানে ছিল । 

রণেন। সোনাদা-সোনাদা ! 
সোনা । কি গো থোকাবাবু! 
.. বণেন। আমি আজই রাত্রের ট্রেণে কলকাতায় রওনা হচ্ছি। 
'জিনিস-পত্রগুলো ঠিক করে দিও-বিছালা সুটকেস। হ্যা, দেখ__ 
কাল্দা রইলে! এখানে । কাজকর্ম যা সব ছিল-_মিটিয়ে এলাম ( বৈষ্ণৰ 
ভিথারীকে লক্ষ্য করিয়া ) গাও তো টি গাইছিলে ; ভাল লাগছিল 
গানখালা। 
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৩৩৬ 
গান 
বিরহিনী কমলিনীর দীরুণ অভিমান, 
শুকাঁলে মুখের হাসি- _আখিহুটি ম্লান । 
কুঞ্জ দুয়ারে গেলে কহে না সে কথা, 
শ্যাম বধুয়ার আর নহেনাক ব্যথ| ! 
একা৷ কমলিনী রাই, বৃন্দা-বিশাখা নাই, 
মানিনীর কথা ক'য়ে জুড়াবে শ্ঠামের প্রাণ । 
তাই বলি যাও শ্যাম । ধর চরণে, 
এখনি যাইবে রাধ| পাণি ভরণে_- 
যমুনায় গেলে তার, দেখা মেলা হবে ভার, 
যতই কদম্বতলে বাশরীতে তোল তান। 
রণেন। পকেট থেকে আমার ম্ণিব্যাগটা দিওতো কালদা ! 
ঠাকুরমশায় আজ তো “আর সময় নেই_নইলে এর উত্তরটা শুনে 
যেতাম ! 
কালী। কেন হে--তাড়াতাড়ি কিসের? 
রণেন। রাত্রের ট্রেণে কলকাতায় রওনা হচ্ছি! 
কালী । কেন?--কি হলো এর ভিতর? 
 বৈষব। উতোরটা শুন্বেন না বাবু? 
রণেন। তোমার শ্যামের তো মুখ বন্ধ--উত্তর দেবে কে? 
বৈধব। কেন বাঁবু?-_সখীরা দেবেন ! ললিতা, বৃন্দা, বিশাখা__ 
রসের ভাড়ারীইতো৷ সথী বাবু। 
' কালী । আচ্ছা আচ্ছা-তুমি গাও ঠাকুর! ট্রেণ রাত সাড়ে 
সাতটায়, এখন সবে পাচটা | 


স্বণেনু। না কাল্দা--তোমার কাছেই অনেক দরকারী ব কথা আছে। 
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বাবাজী ! তুমি বরং ঘণ্টাখানেক পরে একটু ঘুরে এস, কাজটা আগে 
হয়ে বাকৃ; এসব রসের কথা, মনটা বেশ শান্ত না থাকলে-__ 

বৈষ্ব। আচ্ছা বাবুঃ একটু ঘুরেই আস্ছি। 

[ প্রস্থান । 

কালী। দেখা হলো বৌমার সঙ্গে? 

রণেন। হয়েছেও বটে- আবার হয়নিও বটে ! 

কালা । হেয়ালী রাখ ভাই? সাদা কথা বল। 

রণেন। দেখা হ'লো--কথা কইলে না। 

কালী। তুমি কি দানপত্রখানা হাতে তুলে দিলে? 

রণেন। সাম্নে ধর্লাম__ফিরে দেখলে না! 

কালী। বঁটা মার, ঝাঁণটা মার! তোমার মন পড়েছে তাই,-- 
নইলে, তুমি যা খরচ করতে চাইছ, তাতে তুমি চল কলকাতায়__- আমি 
তোমায় লগ্ন, প্যারি, নিউইয়ার্ক থেকে অর্ডার দিয়ে মেয়ে আনিয়ে বিয়ে 
দিয়ে দিচ্ছি! 

রণেন। তুমি কি ভাবছ, আমি সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হয়ে এসব কচ্ছি? 

কালী। তবে কিসের জন্তে কচ্ছ__ শুনি? এত টাকার সম্পত্তি 
হাঁতে পেয়ে কেউ ছাড়ে? 

রণেন। আমার ইচ্ছে_-কারও উপর অবিচার না হয় ! 

কালী। অবিচার ঘা হবার_ বনু আগেই হয়ে গেছে! আজকের 
স্ুবিচীরে সে দিনের অবিচার তো ঢাকা পড়বে না? 

রণেন। তবু--আমার কর্তব্য ! 

কালী। আমি ওসব বুঝিনে ভাইঃ মেয়েটার উপর ঝেণক পড়ে 
থাকে-বল? আমি আনার ব্যবস্থাকরছি !. জোর করে আন্বো-_ 
রাছু বোন আমার সঙ্গে পারবে ? এই তো, এখানে এসেই এক খণ্টানস.. 


৩৮ পতিব্রতা [ তৃতীয় দন্ত 


মধ্যে সে দিন ভাব করে ফেল্লাম ; আবার মাথায় লাঠি মান্গতে বল. | 
সটান গিয়ে মেরে আস্ছি। তুমি যে কোন কাজের না! সাঁত দিন 
ধরে একটা স্ত্রীলোককে বশ কর্‌তে পারলে না ভায়া? অথচ শুনি, সে 
তোমার স্ত্রী ! 

রণেন। বিয়ে তো হয়েছিল 

কালী। হয়েছিল তো, চুলের ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়ে এস-না? 
আর না-হয়ঃ তুমিই আগে বল--€নেই মাতা! তা”নইলে সে আগে 
বল্‌বে «নেই মাংতা”__আর তুমি তাই সইবে? বুঝতে পারি না ভাই, 
কি রকম পুরুষ মানুষ তুমি ! 

রণেন। স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করাই যে পুরুষেরা পুরুষত্ব 
কলে মনে ক'রে, আমি তাদের দলে নেই । যাক্‌, তোমায় ছু”টো৷ কাজের 
কথা বলে নেই-তুমি এখানকার কর্তী। এ সম্পত্তি বোসেদের। 
ঠাকুর্দীর ইচ্ছা ছিল, এ সম্পত্তি আমার স্ত্রীকে দেওয়া হয়। আমি তাই 
দিয়েছি, কিন্তু ও নেয় নি! 

কালী । বেশতো! তোমার স্ত্রী যদি না নেয় ও তালুকটার 
আয়ব্যয়ের হিসাবে ঠিক রেখে, কালেক্টরীর খাঁজন! দিয়ে বা থাঁকৃবে-_- 
আমি ব্যাঙ্কে জম! রেখে দেব। তাঁরপর ছু'পাচ বছর পরে তুমি যা হয় 
কারো।, | 

বণেন। যা, আপাততঃ তাই ; তারপর ভবিষ্যতের কথা ভবিশ্তে 
যা! হয় হবে। আমি তাহলে উঠি। 

কালী। এখনি উঠবে কি হে? রাত্রি সাড়ে সাতটায় গাঁড়ী__ 

রণেন। একবার ভ্্চাধ্যিপাড়ায় যেতে হবে। ওদের ওখানে 
একটা টিউবওয়েলের বন্দোবস্ত করা দরকার । 
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কালী। আমাঁর উপর তে| ভার দিলে-_-আবার তুমি নিজে টিউব- 
ওয়েলের কি ব্যবস্থা করবে? 

রণেন। তাবটে! আচ্ছা, তাছোক্‌_-এটা আমি নিজেই না হয় 
ব্যবস্থা করে দিয়ে বাই। হ্যা) আর দেখ কাল্দা! থাতেরআলি 
বল্ছিল--ওদের পাঠশালার চালা ঘরখানায় আর কুলুচ্ছে না) তাই 
আমি মনে করেছি, ওগুলো ফেলে দিয়ে খানতিনেক কোঠা ঘর তুলে 
দেব_কি বল? 

কালী। ডিক্রী ডিস্মিস্‌ নিজে সেরে তারপর আমায় জিজ্ঞাস! 
করছো! এতেকি রায় আমি দেব বল? 

রণেন। না না_ভার তোমার উপর । আমি শুধু কতকগুলো 
কাজ ঠিক ক'রে দিচ্ছি। 

কালী । বেশ তো! ভায়া, তোমার জিনিস-_-তুমি যা ইচ্ছে কর্‌বে, 
তাই হবে। তোমার গায়েও-স্কুল, ডিস্পেন্সারী, লাইব্রেরী__এসবও 
তো দরকার? ভদ্রলোকেরা আমায় বলছিলেন কাল। 

রণেন। ওসব ঠিক হয়ে ঘাবে ; আমি ভাবছি-- 

কালী। বুঝেছি ভায়া, তুমি ভাবছ__কেন এসব ! কার জন্তে! 

রণেন। না, তা নয়; আমি ভাঁবছি--কি এমন অপরাধ করেছি, 
বার জন্তে আমার সঙ্গে কথা পধ্যন্ত কইল না? ঠাকুদ্দী মশাই যে অন্ঠায় 
করেছিলেন, তার প্রায়শ্চিত্ত করতে গেলাম _আমায় একবার বসতে 
বল্লে না! শুধু দলিলট৷ ফিরিরে দিয়ে বললে, আমি এসব জানিনে-া 
বলতে হয় বাবাকে বলবেন । 

কালী। রাজ্যেশ্বর বোস মেয়েটির মাথা একেবারে খেয়েছে! নিজে 
আমার কাছে বলেছে, কোর্ট থেকে তোমাদের বিয়ে অসিদ্ধ প্রমাণ ক'রে 
মেয়ের আবার বিয়ে দেবে। 
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রণেন। তা নাহয় দেবে-আমি তো আর বউ আঁন্তে যাইনি ! 
আমার সঙ্গে কথা কইলে, কি বস্তে বললে-_-দোষ হতো ? 


কালী। এদিকে দিনরাত পুরুষ চরিয়ে বেড়াচ্ছেন! ফের যদি 
তুমি ওদের নাম কর! আমি তিন দিনের ভিতর কল্কাতায় গিয়ে 
তোমার বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি । এ আমি যদি না করি-__- 


রণেন। তুমি থাম কাল্দা__বিয়ের আবশ্যক হলে আমি তোমায় 
বল্বো। ওই বুঝি সেই বৈষ্ঞবঠাকুর আস্ছে। ( নেপথ্যে গান ও 
খোলের বাগ )। | 

কালী। তুমি ভায়া, সবাইকে নাই দিয়ে একেবারে মাথায় তুলে 
দিয়েছ! জমিদার বাবুর খাস-কামরায় হট বলতে ফকির আসে, বৈষ্ণব 
আসে, প্রজা আসে-ব্যাটারা গেটের কাছে ধর্ণা দেবে না আড়াই 
ঘণ্টা ধরে! 


রণেন। এস এস, ঠাকুর এস-_গাও। 


গাশ 


রাই ! কেন তুই করলি এমন দারুণ অভিমান, 
কুঞ্জ্বারে বারে বারে কেদে গেছে প্রাণকান ! 
তোর মান কি এত বড় হলো রাই__ 

সময় খাক্‌তে মানের গোড়ায় ঢেলে দেরে ছাই !: 
তোর মানের চেয়ে বধু বড় তাও কি জানা নাই? 
শ্যামের মুখে নেইক হাঁসি, বাশীতে নেই তান__ 
ঢের হয়েছে, এইবেল। রাই ; ভাসিয়ে দে তৌর মান ; 
দুয়ারে দাড়ায়ে বধু, হাসিমুখে ডেকে আন্‌ । 
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( সনাতনের প্রবেশ ) 

সোনা । খোকাবাবু! 

রণেন। কি গা, সোনাদা ? 

সোনা । তিনি এসেছেন_ আপনি একা একা এসেছেন ! 

রণেন। তিনি কে? 

সোনা । মা-লক্ষী_! বৈষ্ণব ঠাকুর, কালীবাবু--তোমরা একটু 
এখান থেকে সর; মাঠাকৃরুণ এখানেই আসবে-- 

কালা। আঃ মলো! কে তোর মাঠাকৃরুণ হলো যে, তার জন্তে 
এতথানি অভ্যর্থনা হচ্ছে? 

সোঁনা। কালীবাবু যেন ন্তাকা-_কিছুহ বোঝে নি! আমার বৌমা 
গো- বৌমা ! 

কালী। তাই বল্না ব্যাটা! তা-না, শুধু শুধু “তিনি” “তিনি, 
ক'রূলে কি বুঝবো ? 

রণেন। ঠাকুর! এই নাও বকৃশিন্। সোনাদা যাও--তাকে 


এইখানে ডেকে নিয়ে এস। 
[ বেঞব ঠাকুর ও সনাতনের প্রস্থান । 


কালী। আমার আবার কিসের লজ্জা? তুমি আমার বৌমাও 
বটে--ছোঁট বোন্ও বটে। তা বেশ হয়েছে-তোঁমার জিনিস, তুমি 


ঝুঝে পণ্ড়ে নেও সব! 
[ কালীনাথের প্রস্থান । 


(সনাতন ও জ্যোত্ম্ার প্রবেশ ) 
সোঁনা। এস মা এস- তোমার কাছে বুড়োর এই মিনতি মা-লক্ষ্ী ! 
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দয়া করে যখন নিজের ঘরকে এসেছ--আর ঘর ছেড়ে যেও নি। 
আমার এই ছন্নছড়া খোকাবাবুটিকে ঘরবাঁসী কর মা--ঘরবাসী কর! 
্‌ [ সনাতনের প্রস্থান । 
রণেন। বস-দাড়িয়ে রইলে কেন? 
জ্যোৎঙ্না। আমি তখন আপনার সঙ্গে কোন কথা বলিনি; আপনি 
বোধ হয় আমার উপর রাগ করেছেন ? 


রণেন। নাঃ রাগ করিনি- প্রাণে বড় ছুঃখ পেয়েছিলাম; কিন্ত 
এখন আর কোন ছুঃখই নেই-তুমি নিজে পায়ে হেটে আমার ঘরে 
এসেছ ! সোনাদার মত তোমার কাছে আমার এ একই মিনতি--যথন 
এসেছ, আর চলে যেও না! 

জ্যোত্ন্না। আমার সব কথা আপনাকে ঝ্ল্তে এসেছি; না বল্লে 
আমার তখনকার অপচরণের কোঁন অর্থ আপনি বুঝতে পারবেন না। শুধু 
শুধু আমায় অপরাধা করবেন না-আঁমি আপনার বিচারে চির- 
অপরাধিনী হয়ে থাকতে চাই না! | 

রণেন। আমায় “আপনি” ঝল্ছ কেন? “আপনি” যে বড় দূরের 
সম্বোধন জ্যোত্না 1! কাছে এসেও দূরে খাঁকৃতে চাও? কেন--আমি 
কি দোষ করেছি ?__-আমি তো তোমার স্বামী ? 

জ্যাৎ্কা। আমি কি ক'রে তোমায় আমার প্রাণের কথা বোঝাবো ! 
তুমি জান, অতি শিশুকালে আমাদের বিয়ে হয়; বিয়ে কি, স্বামী কি 
বন্তঃ--তখন আমি কিছুই জানিনে ! . 

রণেন। সেই তোমায় দেখেছিলাম ফুলশব্যার রাতে ।--আমার 
আজও মনে আছে--তোমার গলার যু'ইয়ের মালার মতই তুমি পবিভ্র+ 
শুভ, সুন্দর! তারপর দেখলাম সেদিন বোটানিক্যাল গার্ডেনে । দেখে 
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চিন্তে পারিনি নিশ্চয়! কিন্ত বারবার মনে হয়েছেঃ কাকে দেখলাম? 
_-কে এ আমার পূর্ধবজন্মের অতি পরিচিত প্রিয়জন! 

জ্যোত্মা। আমার কথা শেষ করতে দাও । আমি এখানে বেশীক্ষণ 
থাকতে পারবো না। 

রণেন। তুমি চলে যাবে! 

জ্যোতনা । আমায় যেতে হবে। চোদ্দ বছর তুমি তো আমার কোন 
খোঁজ করনি? 

রণেন। আমি খোঁজ করেছি-কিন্তু তোমাদের কোন সন্ধান 
পাই নি। 

জ্যোতন্না। এই চোদ্দ বছর আম বাঁপ-মার কাছে ছিলাম । শেষের, 
সাত বছর বাবা একাই ছিলেন । মায়ের মত কঃরে বাবা আমায় মানুষ 
করেছেন। 

রণেন। সে বোঝা কঠিন নয় জ্যোৎস্না ! 

জ্যোত্শ্না । বাবার কাছে আমি শুধু মেয়ে নই_তার জোষ্ট সন্তান 
একমাত্র বন্ধু ॥। তিনি কখনো! কারো সঙ্গে মেশেন না। যা কিছু তার 
পরামর্শ, আলোচনা__সবই আমার ঙ্গে। নিজে আমায় লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন। 

রণেন। তুমি কি বল্‌্তে চাও-_ব্ল? 

জ্যোত্মা। বল্ছি__তুমি মন দিয়ে শোন। যেদিন তুমি এখানে 
এস-__-তোঁমায় আমায় প্রথম দেখা হলো, বাবা আমায় বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
সব কথা বল্লেন। 

রণেন। শুধু যা ঘটেছিল-__-তাই বললেন ? 
_ জ্যোৎনা। না, আরও বললেন_ স্বামীর সঙ্গে আমাঁর মিলনে বাধা 
কোথায়? রর 
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রণেন। হ্্যা-আমিও শুনেছি । প্রথম কাল্দার মুখে; তারপর 
সন্ধান করে আরও জেনেছি! আমি তো ঠাকুদ্দীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছি । তিনিও মৃত্যুকালে তাঁর অন্ঠাঁয় বুঝেছিলেন। যে জমি নিয়ে 
তাদের বিবাদ আরম্তভ--সে জমি এবং তার সঙ্গে আমার এই গ্রামের সমস্ত 
সম্পত্তি আমি তোমায় দান করেছি । তোমায় দানের অধিকার আমার 
আছে। তুমি ইচ্ছা কূলে এ সম্পত্তি নিজে নিতে পার--তোমাঁর 
বাবাকেও দিতে পার। 
জ্যোত্না। আমার সব কথা এখনও তোমায় বলা হয় নি। 
রণেন। তোমার বাবা £ক কোন বুক্তিই শুন্বেন না? 
জ্যোত্না। না; তার মুখে ওই এক কথা__দত্-চৌধুরীদের সঙ্গে 
বোসেদের কোন সম্পর্ক নেহ, থাকৃতে পারে না! আমাদের বাড়ীতে তুমি 
গিয়েছিলে ; কিন্তু আমার ইচ্ছা নয়, তুমি ও বাড়ীতে যাও । বাবা জানতে 
পারলে তোমায় অপমান করতে পারেন ! 
রণেন। তাই তুমি আমার সঙ্গে ভাল করে কথা কইলে না? 
জ্যোত্মনা। তুমি কেন গিয়েছিলে সেখানে ? যেখানে তোমার আদর 
নেই, অভ্যর্থনা নেই সেখানে কেন যাও? যদি আমার জন্য গিয়ে থাঁক। 
আমি তোমার পায়ে ধরে ঝল্ছি_-আর যেওনা সেখানে কোনোদিন! 
 বণেন। তুমি যদি আমার কাছে থাক, আমি কেন যাব জ্যোতসা ? 
তুমি তো জান, আমি শুধু তোমার জন্য গিয়েছি--তোমায় আমি চাই। 
তুমি সে দলিলখানা তোমার বাবাকে দেখিয়েছিলে ? 
জ্যোত্মা। তিনি দেখেন্নি_ছি'ড়ে ফেলে দিলেন। তারপর আগুন 
দিয়ে সেই ছেঁড়া টুকরোগুলো পুড়িয়ে ফেললেন ! 
রূপেন। এত রাঁগ আমার উপর ! 
_জ্যোতল্লা। আমি তখন তোমার সঙ্গে কথা কইনি। এখন শুধু এহ 
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কথাটি ব্ল্তে এসেছি, আমায় তুমি ক্ষমা কর--আমায় তুমি তুল 
বৃঝো না! 


বরণেন। আমি বদি তোমায় আমার বাড়ীতে নিযে যাই--আমার 
সঙ্গে তুমি যাবে না জ্যোত্জা? 


জ্যোতঙা। আমি তোমায় এতদিন দেখিনি--তবু, এতদিন তোমার' 
কথাই ভেবেছি । আমার ম! সতী, ঠাঁকুরমা সতী, দিদিমা সতী-জ্ঞানে 
অজ্ঞানে তোমারই কথা আমি ভেবেছি । স্বামী আমার কাছে ব্যক্তি নয় 
_ভাব! আজ তোমার বিশিষ্ট রূপ দেখেছি_ মুত্তি দেখেছি । সাংসারিক 
জীবনে যর্দি তোমায় আমায় আর কখনো! দেখা না হয়, তবু আমি চিরদিন 
তোমারই ! 

রণেন। কিন্তু আমি তো তোমার মত ভাবরাজোর মানুষ নই 
জ্যোৎস্না? আমি সংসারের সাধারণ লোক--আঁমি সংসার ক"র্তে চাই ! 
আমার এই বিশাল জমিদারী, তুমিই বলেছ -- ছন্নছাড়া হয়ে পড়ে আছে। 
কাঁর অভাবে আমার এই দশা? এতদিন তুমি ছিলে না আজ তোমায় 
এত কাছে পেয়েও, তোমায় ধ'রৃতে পারবো না জ্যোহঙ্্রা 

জ্যোতসা। আমায় তুমি ক্ষমা কর! যদ্দি কোন দিন বাবাকে শান্ত 
কর্‌তে পারিঃ আমি আপনি তোমার কাছ আস্বো_আমার একটি 
কথাও মিথ্যে না! . 

রণেন। আচ্ছাতুমি যাও! বুঝলাম, সংসারে আমি একা! 
একটু আশা হয়েছিল তোমায় দেখে__ ভেবেছিলাম, তুমি আমায় ছাড়তে 
পারবে না; কিন্তু তুমি তো মানুষ ভালবাস না জ্যোতন্না, তুমি ভালবাস 
ধন্ম! একদিন হয়তো বুঝবে-_কিস্তু সেদিন মানুষ কোথায় থাকবে__কে. 
জানে ?__-সোনাদা ! | 
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সোনা । কি দাদাবাবু! 

রণেন। এঁকে দিযে এস--এদের বাড়ীতে । 

সোনা । মেকিমা-লঙ্ষমী। তুমিচলে যাবে? আমি ভেবেছিলাম, 

দাদাবাবুর সঙ্গে তুমি কলকেতার বাড়ীতে যাচ্ছ । 

রণেন। সোনাঁদা! তোমার দাদাঁবাবুর জন্যে তুমি একাই ঘ৷ 
আকুপাকু ক'রে মর -সংসারে আর কেউ তার কথা ভাবে না ! 

সোনা । না, ভাবে নি! তুমি সব বুঝ কিনা? 

রণেন। যাঁও-_যাঁওঃ সোনাদা_-আর দেরী করো নাবেশী! সন্ধ্যে 
হয়ে গেল--ওুকে বাড়ী রেখে এস। 

সোনা । আমার দাদাবাবুর উপর রাগ করনি ত বৌমা? 

জ্যোতন্না। আমি কি রাগ করতে পাবি সোনাদা ! তুমি মাঝে 
মাঝে আমার কাছে যেও সোনাদা ! 

সোনা । যাব বৈকি মা-লক্ষী !__মার ঘরে ছেলে যাবে নি--" 

রণেন। জ্যোতঙ্না! তুমি এমনি করে আমার জীবনের সব আলো 
নিভিযে দেবে! 

জ্যোত্মা। আমায় ক্ষমা কর-_তুমি আবার বিয়ে ক'রে সুখী হয়ো! 
ভগবান যদি কথনো দ্িন দেন__-আমি ফিরে আসবে | ( দাঁটিতে দ্লাথা 
রাখিয়া! প্রণাম করিল )। 


দ্রপ 
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বাগবাজারের গলীর মধ্যে বস্তীর বাড়ী । ভিতরে একটা হন্দর। তরুণী---যেন 
কাহার প্রতীক্ষায় ! অনতিদূরে একখানি বুহৎ ত্রিল-বাটা। ব্রিতল- 
বাটার জানালা হইতে কা'লীনাথ ছু'চার বার উকি নারিয়া বধুটাকে 
দেখিল__ ঘোমটা দিয়! বধু মুখ ঘুরাইল | তারপর কে 
দরজায় টোকা মারিল। তরুণী অতি সন্তর্পনে 
দরজ। খুলিল__ তরুণী নাম “তরল!” । 
তরলা। কেরে?__কুড়নী? 
কুড়ুনী। হ্যা বৌদি-_-আমি? দোর খোল--কথা আছে। 
তরলা। (দরজা খুলিল ) কি কথা ?-- 
কুড়নী। বাবু আবাঁর তোমায় চিঠি দিয়েছেন__এই নাও ! 
তরলা। তুই বলিস্‌ নি--আমি চিঠি ছিডে ফেলেছি? 
কুড়নী। বল্নু তো! তা শুনলো কই? আমায় খাবার কিনে দিলে, 
চারটে পয়সা দ্িলে--এই দেখনা? এক? দুই” তিন, চার--তুমি যদ্দি 
একথানি চিঠি নেক বৌদি | বাবু বলেছে-_-একটি সিকি দেবে) নিকৃবে 
চিঠি? 
তরলা। হ্্যা__লিখবো বৈকি? যাদুর হ, বেরো মুখপুড়ি ! এই 
বয়েস থেকে এই সব কাজ শিখছ ?-_পাজী মেয়ে কোথাকার ! 
কুড়নী। আমায় ডেকে পয়সা দিলে আমি বুঝি নেব না বারে 
মজা? | 
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তরলা। চুপ কর্‌ সর্ধনাঁশী__টেচাস্‌নে অমন ক'রে ! হ্যারে, তোকে 
কি জিজ্ঞাসা ক”য়ূলে ? 
কুড়,নী। জিজ্ঞাসা করলো-_পত্তর পড়েছিলে কিনা ? 
তরলা। তুই কি বল্লি? 
কুড়নী। আমি বললাম_-হ'? পত্তর পড়ে একবার ফিকৃ করে 
এক্ষটু হাসলো, তারপর চোথমুখ লাল ক'রে আমার দ্রিকে চেয়ে বল্লে 
এেবরদার+ ! আর চিঠিখানা কুটি কুটি ক'রে ছি'ড়ে ফেল্লে। 
তরলা। ফিক ক'রে হেসেছিল বললি কেন? আঁমি তো হাসিনি! 
কুড়নী। না-হাসনি আবার? আমি যেন আর হাঁসি চিন্তে পারি 
নে! হাসলে ঠোঁটের ফাক দিয়ে -আবার বলে হাসনি ! এই রকম-_ 
এখন যেমন হাসছো । 
_. তরলা। হ্ঠারে! কালীবাবু ছাড়া আর সেখানে কেউ ছিল? 
কুড়নী। হাঁ; না না__কেউ ছিল না! তবে কালীবাবু আমায় বলে 
দিয়েছিলেন__রাঁজাবাবু ছিল বলিস্‌। তোমার পায়ে পড়ি বৌদি! চিঠি 
লিখে রাখো) আমি সন্ধ্যের, পর এসে নিয়ে যাব। তুমি যদি রোজ 
একথানা ক'রে চিঠি দাও) আমি রোজ একটা ক'রে সিকি পাই। 
একমাস পরে আমার কত পিকি হবে__আমি মাকৃড়ী আর হার গড়াব ! 
তরলা। তুই বেরো--শতেকখোয়ারি ! 
কুড়নী। তা তুমি আমায় যত পার-_গালাগাল দিয়ে! ; কিন্তু সন্ধ্যের 
পর এসে চিঠি যেন পাই ?-_-আমার মাথা খাও বৌদি, আমার মরা 
মুখ দেখ! | 
তরল! ।. তোমার ভারি আস্কারা হয়েছে ! 
কুড়নী। সন্ধোয় পর যখন তোমার বর বাড়ী থাকে না-আর ৪ 
জানালার ধারে বসে হাওয়া খাও! 
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( সারদা প্রবেশ করিল ) 

সারদা । কে গা-বৌমা? বৌমাহুষ সদর দরজায় পাড়িয়ে আবার 
কার সঙ্গে কথা এতক্ষণ ধরে ! 

তরলা । দেখে যাওনা নিজের চোখে-__কার সঙ্গে কথা কইছি? 

সারদা । ও); তাইতো বলছি বাছা! তুমি সোমত্-বৌ, বান্তা দিয়ে 
দিনরাত লোকজন যায়-_ভালমন্দ মানুষ তো আছে? 

তরলা । আছে--তা জানি! আমি যদি দিনরাত তোমার ওই 


অন্ধকৃপে না থাকতে পাঁরি?-_গায়ে একটু বাতাস লাগালে আর 
মহাভারত অশুদ্ধ হবে না! 


সারদা । তা কাজগুলো সেরে গায়ে বাতাস লাগালে তো পারতে ? 
বের্লাঞতিন্টে বেজে গেল_-কলে জল এসেছে; এক ডাই এটো বাসন 
রান্নাঘরের চারিধারে থে থে করছে! এখন কি গায়ে বাতাস লাগাবার 
সময় বৌমা? 

তরলা। আমি তো বলেছি, ঝি-চাঁকরের কাজ আমি পারবো না। 
আমার দ্বারা ওসব হবে না! 

সারদা । ওসব হবে না তো--কি হবে শুনি ?-চুল এলো করে, 
কেদারার উপর এলিয়ে পড়ে নভেল-নাটক পড়া ?-- এ বাড়ীতে ওসব 
বেহায়াঁপনা চল্বে না-_-ত। তোমায় বলে দিচ্ছি বাপু! আমার কাছে 
স্পষ্ট কথা ! 

তরলা । উঃ_-«কেদারায় এলিয়ে” ! চারিদিকে চেয়ার-কেদারা 
সব ঝল্‌ ঝল্‌ করছে কিনা ?-- 

সারদা । ছেলে বাড়ী আস্থক, তাকে বলি- তোমার সোহাগের 
বিবি-বৌ শুয়ে বই পড়বেন, এক ডজন চেয়ার-কেদারা এনে দাও মাথায় 

৪ 
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মোট ক'রে! ওরে আবাগী! ছোড়াছুটোর মুখের দিকে একটু চেয়ে 
দেখিস? তাঁরা যে থেটে খেটে মুখ দিয়ে রক্ত তুলছে ? 

তরলা। তা দরকার কি সংসার করবার? আমি তো কতদিন 
বলেছি__হয় ঝি-চাকর রাখ, না-হয় আমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও! 
স্ত্রীকে খেতে দেবার ক্ষমতা যাঁর নেই-_সে বিয়ে করতে যায় কেন? 

সারদা । খেতে পরতে দেবা ক্ষেমতা ছিলঃ তুমি অলঙ্ষ্মী আস্তে 
তোমার দৃষ্টিতে সব উড়েপুড়ে গেল বে মা-লক্ষমী ! 

তরল্লা। হ্্যা__উড়েপুড়ে গেল বৈকি ! আ-হাহা ! বিয়ের বৌ এসে 
দেখে গেছে হাতীশালে হাতী, ঘোঁড়াশালে ঘোড়া, লোক-লস্কর অতিথি- 
কুটুম, নাচগান, বাঁজীবাজনা, বাধা রোসনাই-তারপর যেই বৌ এসে 
পান্ধী থেকে নেমে চারিদিকে চেয়ে দেখলো_-আর হুস্‌ করে সব উড়ে 
গেল! বুড়ো মাগীর মুখে একটু আটকালো:না ? | 

সারদা । না-__-আটকালো না! চুপ, কর্‌ হারামজাদী ! বত বড় 
মুখ না--ততবড় কথা! ছোট মুখে বড় কথা-_গায়ে যেন বিষ ঢেলে 
দেয়! . 

তরল । হাঁরামজাদী বললে বে বড়!-হাঁরীমজাঁদী কথার মানে 
জান ?-- 

সারদা । না__জানিনে। বিদ্বান বৌয়ের কাছে শিখবো! এবার ! 

তরলা। খবরদার বলছি, ও রকম ছোটলোকের গালাগাল আমায় 
দিতে পারবে না! এবার কিছু বল্লাম না_কিস্তু আর বদি কখনো 
শুনি ?-- 

সারদা । কি করবি--তুই আমার? 

তরলা। জান» আমার গায়ে জোর আছে? আমি ইস্কুলে 
_ লাঠিখেলাঃ সড়কিখেলা, তলোয়ার-খেল! শিখেছি? 
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সারদা । শিখেছ তো আমার মাথা কিনেছ আর কি? 

তরলা । তোমায় আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি-_আগে থেকে ! ফের 
ওরকম চাষাড়ে গালাগাল দিয়েছ কি- আমি ও শাশুড়ী-টাশুড়ী ঝলে 
মানবো না! জানতো, আমার কাছে ধারালো ছুরি আছে ?--তোমায় 
কেটে কুচি কুচি ক'রে ফেলবো ! তোমার কোন ছেলে তোমায় রক্ষে 
ক'তে পারবে না সবার চেয়ে আমার গায়ে জোর বেণী! 


( নন্মথ প্রবেশ করিল ) 

মন্মঘ। কি--কি হয়েছে কি? শাশুড়ী-বৌয়ের ঝগড়া শুনতে যে 
রাস্তায় লোক জমা হয়েছে! ৃ 

তরলা। হয়েছে নাকি? তাহ'লে তাদের ডেকে এনে একটু 
মিষ্টিমুখ করিয়ে দাও না? 

সারদা । ওই শোন-_বাব! শোন ! আড়ালে পাড়িয়ে কিছু শুনেছিলে 
তো? এইবার মুখের উপোর চোপাটা একবার শোন ?--উ:, বাবা 
বৌয়ের মুখে এই সব কথা ! তুমি এর প্রতিবিধান কর বাবা ?-_-নইলে 
এ বাড়ীতে আমি এক ফোটা জল--( ক্রন্দন ) 

মন্ঘ। মা, তুমি চুপ কর। (তরলার প্রতি) কি বলেছিলে মাকে ? 

তরলা। যা বলেছি-শুনেছ তো! আবার আমায় জিজ্ঞাসা কর! 
কেন? -. 

মন্মথ। মাকে তুমি কুচি কুচি ক'রে কাটবে ঝলেছিলে? 

তরলা। বললেই বুঝি অম্নি কুচি কুচি ক'রে কাটা হলো ! 

মন্থ। কেন বলেছিলে? 

তরলা। তার আগে উনি কি বলেছিলেন, সেটা একবার জিজ্ঞাস। 
করে দেখনা ? 
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মন্সথ। উনি যাই বলুন-উনি আমার মা! 

তরলা । তোমার মা-_-আমার তো মা না? 

মন্সথ। তোমারও মা_ তোমার শাশুড়ী । 

তরলা। শাশুড়ীর মত থাকেন তো শাশুড়ী! নইলে আঁবার-- 
কিসের শাশুড়ী? শাশুড়ী বসে বসে আমার বাঁপ-মা তুলবেন, আর 
আমি সেই শাশুড়ীর পা-ধোয়া জল খাব?_-আমি তা পারবোনা । 


( প্রস্থানোগ্ত )। 
মন্সথ। যেওনা শোন ! 
তরলা। কি? 


মন্মথ । মায়ের পা ধরে ক্ষমা চাও--পা ধর ! 
[ তরল নীরবে স্থির হইয়। দাড়াইয়া রহিল ] 


মন্ধ। ধর--শীগগির পায়ে ধর! গো হয়ে দীড়িয়ে থেক না__ 
সময় আমার খুব বেশী নেই; এখুনি বেরুতে হবে। তারপর ক্ষমা চাওয়া 
হ'লে সাত হাত মেপে নাকথৎ দেবে! 

তরল । আমি পারবো না! | 
_ মন্মথ। পারবে না? তোমার ঘাড় যে সেই পারবে! শোঁন-_মা 
বুড়ো হয়েছেন, কাজকন্ম্ম নব পেরে ওঠেন না-_-তার সেবা করবার লোক 
নেই। আমাদের ছু'ভাইকে খেটে খেতে হয়,__ দিনরাত কাছে থাকতে 
পারিনে ; তাই তোমায় বিয়ে ক'রেছিলাম। ঠাঁকুরচাঁকর রাখতে খরচ 
পড়ে। বিয়ে ক'রলে বিনি পয়সায়, শু পেটভাতায়__র'ধুনী-চাঁকরাণী 
ছুইই পাওয়া যায়! 

তরলা। ও--তাই বিয়ে করেছ আমায় ? 

মন্মঘ। নিশ্চয়ই | নইলে তোমার কি ধারণা--কাঁচের শো-কেসে 
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রেখে পাঁচজনকে স্বন্দরী স্ত্রী দেখাবার জন্য তোমায় বিয়ে করেছি? তুমি 
আমার মায়ের দাসী-দস্তর মত দাসী ! 5185৪ 0:0৪এর সময় হ'লে 
তোমাকে কিন্তে হতো নগদ পয়সা খরচ ক'রে ;--নাও পায়ে ধর! 

সারদা । থাক থাক বাছা--আর পায়ে ধরতে হবে না। 

মন্মথ। তুমি কোন কথা ক”য়োনা মা! ও আগে পায়ে ধরবে 
তারপর অন্ঠ কথা ! 

তরলা। তুমি জোর ক'রে আমায় শীস্তড়ীতক্ত বৌ ক'রে তুলবে 
নাকি? 

মন্মথ | হ্যা নিশ্চয়ই ! দাড়িয়ে দাড়িয়ে তর্ক করনা ওরকম ! 

তরলা । আমি পারবো না! ত্্াঃ_ভারি আমার স্বামী কিনা? 
বলে--ভাত দেবার কেউ নয়, নাক কাবার গোসাই! ( গমনোগ্যত ) 

মন্মথ। তুমি যেতে পাবে না! (হাঁত ধরিয়া) আমি ঘা »লছি-- 
তাহ তোমায় করতে হবে! | 

তরলা। কি-_মারবে নাকি? 

মন্মথ। নিশ্যয়ই! আমার হাতেই তোমার মৃত্যু ! 

তরলা। তোমার হাতে? তুমি জান, আমি জিজ্যুতৎষুর প্যাচ 
জানি? আমার সঙ্গে তুমি পারবে ?__ভাত ছেড়ে দাও। এখনো স্বামী 
গুরুলোক ঝলে কিছু ঝলছি নে! 

মন্মথ। আমায় রাগিয়ো না তরলা 1--এইবেলা আমি যা বল্লাম, 
তাই কর 3 নইলে ভাল হবে না বলছি ! 

তরলা। ভাল হোক আর নাঃ হোক, আমি যা পারবো ন! 
বলেছি-_-কার সাধ্যিঃ সে কাজ আমায় দিয়ে করায়? 

মন্মঘ। আচ্ছা-রসো ! (তরল! প্যাচ করিল, মন্থ সাম্লাইল )। 

সারদা । ওরে বাপরে-কি দস্তি বৌরে বাবা ! 
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মন্ঘ। আজ তোমারই একদিন--কি আমারই একদিন! এই 

যে? 
( উঠানের কোণ হইতে একটা বাশ তুলিয়া লইল ) 
সারদা । ওরে মন্সথ-__থাম্‌ থাঁম্‌ বাবা ! 
মন্থ । তুমি সরে যাও মা__ওকে আমি আজ যমের বাড়ী পাঠাব ! 
 তরলা। (ত্রিতল বাটীর দিকে চাহিয়া ) ও মশাই-- শুন্ছেন? 

আপনারা সাক্ষী, আমার স্বামী আজ আমায় বমের বাঁড়ী পাঠাবেন । 
আমি যদি ষমের বাড়ী বাই, আপনারা গুর শ্রীঘরের ব্যবস্থা করবেন । 

মন্থ । আবার পাড়ার লৌক ডেকে জড়ো ক”চ্ছো সর্ববনাশী। 

তরলা। না?-তুমি লাঠি দিয়ে ঠেঙ্গাবে আর আমি চুপটী ক'রে 
সয়ে থাকবো ? ( শাশুড়ীর পিছনে লুকাইয়া ) মারনা ?-_ আগে মাতৃ- 
হত্যা ক”রতে হবে-_তারপর লাঠি আমার মাথায় পণ্ড়বে ! 

মন্মথ । মা__তুমি সরে যাও! 

( কালীনাথ প্রবেশ করিল ) 

কালী। কি--কি?-ব্যাপারকি আপনাদের? ছিঃছিঃ! কি 
ক'রছেন মশাই? লাঠি রেখে দিন। 

মন্থ। আমি আপনাদের ডাকিনি ! 

কালী। আপনি ডাকেন নি-_কিন্তু আপনার স্ত্রী ডেকেছেন। লাঠি 
রেখে দিন। এস ভায়া_-ভিতরে এস ! ্‌ 


( রণেন্দ্র প্রবেশ করিল ) 
রণেন। থাক্‌--থাক্, আমি এর মধ্যে আসবো না) তুমিই এদের 
বিবাদ মীমাংসা! করে দাও কাল্দ! ! 


মন্ঘ। আমার ঘরের বিবাদ-_মীমাংসা ক*রতে হয়১ আমিই 


দ্বিতীয় অন্ক ] পতিব্রতা ৫৫ 


ক”রবে ; আপনারা কেন উপরপড়া ই”য়ে এখানে এস্ছেন ? চলে যান 
_-এখান থেকে ! 

কাঁলী। শুন্ছো-রণেন? 

রণেন। আপনাদের বাড়ীতে এরকম ঝগড়া রোজ ছুবেলা হয়ে থাকে 
_আমি ঘরে বসে বসে দেখি । ভদ্রলোকের পাড়ায় এটা কি ভাল? 

তরলা। 'আপনারা এসেছেন--বেশ করেছেন! এ বাঁড়ীতে গর 
ঘা অধিকার, আমারও তাই,_-আমি ক্লছিৎ আপনারা থাকুন। 
আপনারা আমায় রক্ষা না ক'রেন তো একজন নারী হতা। হবে! 

কালী। এ কথা শোনার পর আমরা চুপ ক'রে থাকৃতে পারিনে ! 
আমাদের কর্তব্য আছে তো? 

মন্মথ । আপনারা বড়লোক আছেন--আপনারাহ আছেন! পাশের 
বাড়ীতে বড়লোক আছে বলে কেউ আর বৌশাসন ক*রবে না? 

রণেন । এস কাল্দা--এদের সঙ্গে তর্ক করা মিছে ! 

( তরল! রণেন্দ্রকে আনিয়। প্রণাম কাঁরল ) 

একি ! আপনি আমাকে প্রণাম ক"রবেন না- প্রণাম করবেন না! 

তরলা। আপনি আমায় চিন্তে পারলেন না? 

রণেন। ফে! তরলা-_তুমি? 

তরলা। হ্যা- আমি? 

রণেন। তুমি এখানে? 

তরলা। এই তো আমার শ্বশুরবাড়ী। এই তো সামনে আমার 
পৃজনীয়া শাশুড়ী! আর পাশে দীড়িয়ে-_এই মহাবীর, ইনি হচ্ছেন 
আমার পতি-_পরমগ্ডরু ! 

রণেন। হুগলী জেলার কোন্‌ পাড়াগায় তোমার বিয়ে' হয়েছিল, 
শুনেছিলাম যে! 
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তরলা। হ্্যা_আমার শ্বশুরবাড়ী সেইখানেই। স্বামী কলকাতায় 
বাসা ক'রেছেন। 

কালী। তোমাদের জানা-শোনা আছে নাকি? 

তরল । গুদের বাড়ী আমি বেতাম যে! কাকীমা কেমন 
আছেন? আপনারা এবাড়ীতে আছেন নাকি? 

রণেন। না_-এবাড়ী আমি নতুন কিনেছি। আগের বাড়ী ছিল 
ভাড়াটে বাড়ী। মা বছর তিনেক মারা গেছেন । 

তরলা। মারা গেছেন ?-_মাহা, আমায় বড় ভালবাসতেন ! 
( মন্মথর প্রতি ) একটু ভদ্রতাও জান না? ভদ্রলোকেরা দাড়িয়ে আছেন 
এতক্ষণ ধরে__একটু বসতে বলতেও জান না? 

মন্মথ। হ্যা-তা আপনারা বসলে পারতেন? 

রণেন। থাক্‌--আর.দরকার নেই ! 

মন্থ। না না_সেকি হয়? আমি মাছুর আনছি । 

রণেন। আপনার এখানে জায়গাও তো খুব বেশী নেই! তা 
দেখুন মশায়-্থ্যা আপনার নাম? 

সন্সথ। শ্রীমন্থ নাথ ঘোষ । 

রণেন। দেখুন মন্মথবাবু?_-্থামীন্ত্রীতে কি শীশুড়ী-বৌতে ঝগড়া 
যতই না হয়, ততই ভাল ! 

মন্থ। আজে হ্ঠ্যা--তাতো বটেই ! 

রণেন। তাকি জন্ত ঝগড়া হয়? 

মন্মথ। কথাটা! কি জানেন ?-__আমার স্ত্রী” উনি আপনার সঙ্গে 
এখন যে রকম মিষ্টিমিষ্টি কথা! কইছেনঃ সবার সঙ্গে ঠিক ওরকম কথা 
ক'ন না,-*অর্থাৎ (সারদার প্রতি) মা! তুমি সরে যাও। 

[ সারদার প্রস্থান ] 
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রণেন। “অর্থাৎ কি? 

মন্থথ । আপনারাই ওর মাথাটী খেয়ে দিয়েছেন । বড়লোকের সঙ্গে 
মিশে চালটা বেশ একটু হয়ে গেছে লম্বা!_-এদিকে আমার অবস্থা 
মশাই+ হাতে মাখতে মুখে কুলোয় না! তাঁর উপর মায়ের থে মুখদোঁষ 
একেবারে নেই-_তা বলিনে ! আমিও একটু বীর-ভাবাপন্ন, উনিও একটু 
বাঁরাঙগনা !--এই পাঁচটা মিশলে জিনিসটা এইরকম দাড়ায় । 

কালী। বাই হোক মশায়! দিনকাল খারাপ- আপনার মাকে 
একটু সাবধান ক'রে দেবেন; আর তো সেকাল নেই? এখন আর 
সেকালকার মত বৌশাসন করা চলে না! 

তরলা। এই সোজা কথাটা গুরা আদৌ বোঝেন না । ওর মাও না- 
উনিও না। উনি এখন বেমন বেশ গুছিয়েগাছিয়ে কথাগুলি বলছেন-_ 
সদাসর্ধবদা ওরকম কথা কন না; তারপর স্বভাঁবটী বেমন গোয়ার 
কণ্ঠস্বরও তেমনি কর্কশ! আমি আবার ইংরিজি ইস্কুলে পড়েছিলাম 
কিনা ?-_“পতি পরম গুরু; বিশ্বাস করিনে ! 

রণেন। তুমি বড় দুষ্ট, তরলা। 

তরলা। এখন তে। ওকথা ব'লবেনই। | 

রণেন। বাক ঘাকৃ; মন্মথবাবু! আপনি তরলার সঙ্গে একটু 
ভাল ব্যবহার করবেন_-ও আমার ছোট বোন! মা ওকে বড়হ 
ভালবান্তেন। 

মন্মথ। তাহ'লে আপনি তো আমার বড়কুটুম্ব হলেন দেখছি! 
তাহলে একটু জলখাবার ব্যবস্থা? 

রণেন। থাক থাক-_আঁপনি বান্ত হবেন না! জলখাবার মার 
একদিন হবে। 

কালী । গরীবের ঘর বলছেন_যদি দরকার হয় বিশপঞ্চাশ টাকা 
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বাবুতো৷ পাশেই রইলেন, একবার একট! কাঁকপক্ষীর মুখে খবরটা দিলেই 
-__বুঝলেন কিনা ?-- 
 রণেন। আপনি কিছু মনে করবেন না মন্মথবাবু। তরলা, তোমার 

বিয়েতে যৌতুক কিছু দেওয়! হয়নি-__মা বেচে থাকলে নিশ্চয় দিতেন ! 
এইখাঁনা ফিরিয়ে দিলে আমি বড্ডই রাগ করবো ( তরলার হাতে একশ; 
টাকার নোট দিলেন )-_-এস কাল্দ। । 

মন্মঘথ। একি! চলে যাচ্ছেন যে? 

রপেন । আজ বড় দরকার আঁছে। আর একদিন আসবো-__ নমস্কার ! 

রঃ [ কালীনাথ ও রণেন্দ্রের প্রস্থান। 

মন্থ। দেখি, কি দিল ?__-একশ' টাকার নোট ! 

তরলা । হবে? 

মন্সথ। ও তোমার কে হয়? 

তরলা। উনি মেয়েদের স্পোর্টিং ক্লাবের সেক্রেটারী ছিলেন। আমি 
সেই ক্লাবে খেলা শিখতাম । 

মন্থ। ঘনিষ্ঠতা হলো কি ক'রে? 

তরল! । এমন তো মানুষে মানুষে হয়__আমাদেরও হ/য়েছিল। 

মন্থ। তুমি ওদের বাড়ীতে যেতে? 

তরলা। যেতাম-_নই'ল আর ৬ুর মায়ের সঙ্গে আলাপ হবে কি 
করে? 

মন্মথ । ওরা খুব বড়লোক ? 

তরলা। রাজা বললেই হয়। 

| (সারার প্রবেশ ) 

সারদা । তা আগে ঝলতে হয় বৌমা? বাড়ীর পাশে তোমার এমন 

আত্মজন থাঁকে_আর আমি আবাগী তোমাকে দিয়ে বি-চাঁকরের কাজ 
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করাই? বাসন তোমার মাজতে হবে না বাপু !_-আঁমি এখনই লোক 
জোগাড় কচ্ছি ! 

তরলা। না_-বাসন আমিই মাজবো | । মন্মথর প্রতি ) তুমি যাও, 
এ টাকা ফিরিয়ে দিয়ে এস | এ টাঁকা তুমি আমায় নিতে দিয়োন! ! 

সারদা । এসব তোমার কি পাগলামি বৌমা? দাঁদা হয়, আদর 
করে দিলে- আর তুমি ফিরিয়ে দেবে? 

তরলা । তোমরা শুধু নিতেই শিখেছ ! কিছু নিলে যে কিছু দিতে 
হয়, তা তো জানোনা ! 

সারদা । তুমি মিছে রাগ কচ্ছ বৌমা! আমি জানি, আসাষাওয়া 
দেওয়ানেওয়ায়__মানুষের কুটুখ্িতে । মন্মথ ! তুই কালহ বাবু ছটোকে 
এখানে খাবার নেমন্তন্ন ক'রে আয়। আজকের দিনে বোন ঝলে-কে 
থবর করে-_বল দেখি? নিজের বোনকেহ লোকে বড় দেখে--আর এতো 
পাতান বোন। 

তরলা। কি ক'রবে-_রাখবে টাকা? বল, এখনও ফিরিয়ে দেবার 
উপায় আছে। শুধু টাক ফিরিয়ে দিলে হবে না, তোমায় এপাড়া থেকে 
উঠে যেতে হবে ১- রাজী আছ? 


সারদা । না--এ মেয়েটার মাথা খারাপ! 
[ নারদার প্রস্থান । 


মন্মথ। টাঁকা' আমি ফিরিয়ে দিতে পারি তরলা! আমি গরীব-_ 
লোভী নই ! কিন্তু আমি মানুষ চিনি । থে তোমায় টাকা দিয়েছে, অতি 
সাদা মনে দিয়েছে । তোমার মনে কু থাকতে পারে; ওর মনে নেহ। 
ওকে আমি অপমান ক*রতে চাইনে। যাক) আজ বাসন মাজবার 


কি হবে? 


তরলা । আমি মাজছি। তুমি বাও-_কাপড়-চোপড় ছাড়গে ! 
. [ মন্খর প্রস্থান । 
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সরলা ত্রিতল-বাটার দিকে চাহিয়! দেখিল-_কালীনাথ হাঁসিতেছে ; 
কি মনে করিয়! সে একগল! ঘোমটা টানিয়া দিল ; সেই 
সময় তারক বাড়ী ঢুকিল। 


তারক । কেগা! কাদের বৌ? 

তরলা। ঘোঁষেদের নতুন বৌ গো! 

তারক। এ আবার কি রঙ্গ বৌদি? এই এতদিন আছ, কখনো 
তো মুখপন্মে ঘোমট! দেখিনি ! আজ যে হঠাৎ একেবারে কলা-বৌ! 

তরলা । অনেক ভেবে চিন্তে দেখলাম্‌ ঠাঁকুর-পোঃ তোমার গোঁবর- 
গণেশ দাদাটির জন্ত একটি কলাবৌয়ের দরকার । | 

তারক। ত' তুমি যাই বল বৌদি, দাঁদা কিন্তু আমার সদাশিব ! 

তরলা। হ'_ তাই মাঝে মাঝে তাণ্ডৰ নাচেন! একটু আগে হঃয়ে 
গেল যে__তুমি তো দেখলে না? 

তারক । ঝগড়া করেছিলে বুঝি মায়ের সঙ্গে? মাকে কিছু না 
বললে দাদা কখনে। কথা বলেন না! 

তরলা। সংসারে একা তোমাদেরই মা আছে! আর তো কারো 
মানেই? | 

তারক। বৌদি! কেন বল দেখি, মার সঙ্গে তুমি ঝগড়া কর? 
মায়ের কথার জবাব না দ্রিলেই তো পার? উনি বকে বকে আপনিই 
থেমে যান। | 

তরলা। সেইটে কেমন পারিনে ঠাকুর-পো। 

তারক। তুমি দুটোদিন সবুর কর বৌদি! আমি কোঠাবাড়ী ভাড়া 
নেব, ঝি রাখবো, তোমায় লাইব্রেরীর মেম্বার করে দেব-_তুমি শুধু ছটা 
করে খাবে ড%ঘুমোবে, আর দিনরাত ভিটেকৃটিত নভেল পড়বে ! 

তরলা। . আর খাবার জোগাড়__সেটী কোঁথেকে হবে? রান্না? 
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তারক। সে একটা প্ল্যান আমার মাথায় আছে। 

তরলা। কিপ্ল্যান? হোটেল থেকে ভাত আনাবে? 

তারক। উন?! আমি বিয়ে করবো--আমার বৌ ভাত রৌধে 
খাওয়াবে তোমায় । কেমন ?--এইবার মনের মত কথাটা হয়েছে তো? 
ও__তয়ের ভাত পেয়ে বৌদির মুখে হাসি দেখে কে! 

তরলা। সত্যি ঠাকুর-পো, তুমি বিয়ে কর! তুমি বিয়ে করলে 
তোমার বৌকে বকবোঝোকবো-_তাহুলে আর শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া 
হবে না। | 

তারক । সে বেচারীর অবস্থাটা একবার ভেবে দেখ ?--সে একবার 
মায়ের বকুনিষ্থীবে আর একবার তোমার ! 

তরলা। তুমি তো ভালবাস্বে?--তারই জোরে সে সব সহতে 
পারবে গো__সব সইতে পারবে! এখন এস- ভাত খাবে এস ! সেহ 
কোন্‌ সকালে বেরিয়ে গেছ ! ভাত খেতে খেতে বৌয়ের গল্প করো, 
শুনবো'খন। 

তারক। বৌয়ের গল্প আমি কচ্ছি, না তুমি কচ্ছ ?__বেশ তো! 


( মন্মথ ঘর হইতে বাহির হইল । 
তরলা। ওগো-_শুনছে ? 
মন্ঘ। কি? 
তরলা। ঠাকুর-পো রাগ ক'রেছে। 
তারক । আঃ: বৌদি! 


তরলা। বলছে, সাতদিনের ভিতর যদি ওর বিয়ে না দাও তো” ও 
রাগ করে ভাত খাবে না-_আজ থেকেই খাবে না ! | 

মন্তঘ। কি যে ইয়ারকি কর, আর হি হি করে হাস__-আমার তাল 
লাগেনা! | | 8 | 
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তরলা । ( গলায় বস্ত্র দিয়া ) কি করলে আপনার ভাল লাগে, তাহ 
বলুন! আপনার কেনা দাসী তাই করবে ! 

মন্মথ। সেই এঁটে বাঁসনের গাঁদা এখনো সেইভাবে পড়ে আছে! 
তুমি তো মাজবে না? বুড়ো মাকে দিয়ে আর কোন্‌ লজ্জায় বাসন 
মাজাই ! বাই--দেখি, নগদ পয়সা কবলে লোক পাই কিনা? 
না হয়-_ 

তারক। দরকার নেই দাদ! ! আমায় বলতে হয় আগে? আমি 
এখুনি মেজে ফেল্ছি। বাসন মাঁজতে আবার ভারি ভাবনা কিনা? 
বৌদি ওনব কাজ কখনো করেনি, ও পারবে কেন? 

তরলা। ঠাকুর-পো! আমার মাথা খাও আমারষ্ারামুখ দেখ 
তুমি যদি এঁটে! বাঁসনে হাত দেবে! আমি তোমায় ভাত দিয়ে এখুনি 
মেজে ফেলছি । 

- [ তারকের প্রস্থান। 

মন্মথ। (প্রস্থানোগ্ভত তরলার প্রতি ) শোন ! 

তরলা। কি? 

মন্ঘ। তোমার মতলবটা কি, আমায় বুঝিয়ে বল্তে পার ? 

তরল! । নাঃ আমি নিজেই আমার মতলব বুঝতে পারিনে--তোমায় 
বোঝাবো কি করে। 

মন্ঘ। আর পাচজন গেরস্তোর বউয়ের মত সংসারধর্শা কয়ুবে__না 
রোজ রোজ নতুন নতুন কেলেঙ্কারি করবে? 

তরলা । নাগো না--আমি সত্যি বল্ছি, এখন থেকে আমি খুব ভাল 
হব। রোজ সকালে উঠে ফুল-বিববপত্র তুলে আগে শাশুড়ীর পুজো 
করবো; তারপর স্বামীর পা-পূজো করে তবে চা খাব। তুমি তিনটে 
দিন আমায় পরীক্ষা ক'রে দেখ? 
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মন্মথ। না তরলা; তোমার এ ছেলেমান্ুধী কি কথনো যাবে না? 

তরলা। তা যেতে পারে__যখন বুড়ো হব, চুল পাঁকবে, দাত পড়বে, 
কান শুন্তে ধান শুন্বো_-সেই সময় আমি খুব গম্ভীর হব! দেখ, তুমি 
কিন্ত আমায় দেরী করিয়ে দিচ্ছ ! 

মন্মথ । আমি দেরী করিয়ে দিচ্ছি--? 

তরল! । দিচ্ছ না-_-? স্বামী রাতদিন প্রেমালাপ কল্পে স্ত্রীকি করে 
ঘরের কাজ করে বল? তুমিই তো আমায় 'আদর দিয়ে দিয়ে একটী আস্ত 
বাঁদর তৈরী করেছ ! ( তারকের উদ্দেশে ) ঠাকুর-পো ! আমি একেবারে 
ভাঁত বেড়ে নিয়ে যাচ্ছি। ( মন্মথর প্রতি ) তুমি ঘরে এসে একটু বস না? 
ঠাকুর-পোঁকে ভাত দিয়ে তোমায় চা তৈরী করে দিচ্ছি। ঠাকুরপো আজ 


ভাল চ1 এনেছে ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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রণেন্দের কলিকাতার বাড়ী_ সববিস্তীর্ণ হলঘর। পণেন্দ্র, ভবেশ, গিরিন 
মোমেন, হরিলাল, মাণিক প্রভৃতি বন্ধুগণ ; পুরা মজ,লিশি 
গান চলিতেছে । 


তুমি বদি আমায় সখি ভাল বাসিতে ! 
দূরে না থাকিয়া যদি কাছে আদিতে, 

কত সুখের হ'তো ধরা, 

জীবন. যৌবন-ভরা, 
সকল ছুঃপ-ব্যথাহরা তোমার মুখের হাসিতে! 
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গীতান্তে রণেন্জ সিড়ি দিয়া উপরে উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ 
সেখান হইতে নামিয়া আসিল ] 

বণেন । আরে- আরে ; নাঁঃ_এ বেটার মতলব খারাপ! 

ভবেশ। কি হে রণেন__-কার মতলব খারাপ ? 

রণেন। এসে বলছি! এ 

ভবেশ। সঙ্গে বাব? 

রণেন। না না আমি বাব আর আম্বো ! 

| রণেনের প্রস্থান । 


গিরিন। ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্ঃ নাতিন্‌ নাতিন্‌, কেটেতাক্‌ কেটেতাক্‌, 
নাধুন্ন! নাধুক্না দাগাথুন্না দাগাধুত্রা । 

মাণিক। আরে গিরিন ! তৃমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি হে? ওকি 
আরম্ভ ক'রেছে।? 

গিরিন। বোলটা মিলিয়ে নিচ্ছি। আঁচ্ছ। বেজা, তাঁলট! কিরে 1? 
গৌরসারেঙ. না? 


ব্রজেন্্র। তুই বাপু, আর বিদ্নে জাহির করিস্‌নি ! “তাবচ্চ শোভতে 
'মূর্ধো যাবৎ কিঞ্চিন্রভাষতে”! গৌড়সারেউ, কথাটা কার কাছে 
শুনেছিস্‌? ্ 

_গিরিন। আরে গেলো যা !_-এটা আবার মহা ওন্তাদ হয়ে উঠলো 

যে? তোকে রেফায় কচ্ছি__তাই তোর পরম ভাগ্যি মনে করিস্‌! 

ব্রজেন। বল্‌ না_-গৌড়সারেঙ. তোকে কে শেখালো? 
_. গিরিন। শেখাবে আবার কে ?__হারমোনিয়ম-শিক্ষাঁয় লেখা আছে 
গৌড়সারেউ. | ৃ 
ব্রজেন। আরে, সেটা! তাল নয়রে মৃখ্যু__সেটা স্থর ! 
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গিরিন। তাল এবং স্বর তফাৎ কি? 1086 19 0719 01169791109 
79৮৪০) তাল 279 স্থর ? 


ভবেশ। কোন তফাৎ নেই ভাই--তোমর! একটু থাম! রাস্তা 
যেন কিসের গোলমাল হচ্ছে ! 


গিরিন। না না আমি একটা 82020007108] 01901189101) করতে 
চাই! সত্যি কি তফাৎ স্থুর এ্যাণ্ড তাল ?-_-গানের জন্ত ছুটাই চাই ! 
আমি এ সম্বন্ধে একটা আর্টিক্যেল্‌ লিখবো ?-- 

ব্রজেন। দোহাই বন্ধু এঁটে বাদ দেও! জগতে সঙ্গীত ছাড়া আরও 
অনেক প্রবন্ধ লিখবার বিষয রয়েছে, বেটী সম্বন্ধে তুমি কিছু জান না, 
সেইটাই তোমায় লিখতে হবে ! 

গিরিন। আমি বরাবর তাহ কবি--67%৮5 075 81900181165 ! 
তুমি জান, বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ িখে আমি পি-এইচ ডি পেয়েছি 
_-অথচ একখানি বাঁংল! বই পড়িনি ! 

ব্রজেন। এটা কি করে সম্ভব হলো গিরিন? 


গিরিন। আমি সুবল মিত্রের ডিকৃসন!রি থেকে বাংলা সাহিত্যের 
সিনপসিস্‌ পড়েছি-_-68৪৮৪ 99088)8 09: &. 0759 প্রবন্ধ যে 
লিখতে জানে, বিষয়ের জন্ত তার আটকায ? 070 81১00101007 0179 
&:__তুমি দেখো, সঙ্গীত স্মবন্ধে আমি লিখবোই । ওই গোড়দারেউ._ 
এমন ইন্টারেষ্টিং ব্যাপার ঝরে তুলবো যে, ইউনিভারসিটি আর একটা 
পি-এইচ ডি না দিয়ে পারবে না! গৌড় এগ সারেউ,_গোড় 0796 1৪ 
[3951১ সারেউ.__থে গ্রামার চালাষ , সুতরাং গোড়সারেঙ, আর 
ভাটাাল যে একই অরিজিনের সঙ্গীত--এ আমি প্রমাণ করুবোই ! 


ব্রজেন। হ্্যা_-মৌলিক গবেষ্ণা বটে ! 


৬৬ ._ পতিতব্রতা [ দ্বিতীয় দৃশ্য 
( রণেন, তারক ও গুপে গুণ্ডা প্রভৃতির প্রবেশ ) 


রণেন। ( গুপের প্রতি ) কেন তুই ছেলেটাকে শুধু শুধু মারলি? 
গুপে। আমরা বাবু সাপের জাত ! আগে কিছু বিন, এ শালাই 
তো আগে আমার হাত ধরলো ! 
রণেন। ( তারকের প্রতি ) তুমি এ বাড়ীতে থাক না? 
তারক ! আজ্জে হ্্যা। 
রণেন। তুমি ওর হাত ধরেছিলে? 
তারক । তার আগে ও বেটা-( কথা বলিতে পারিল না )। 
গুপে। বল্‌ শালা-_বল ! নিজের বাড়ীর কুচ্ছো__নিজে বল ! আমি 
বাবু পথ দিয়ে যাচ্ছি__ভালমানুষটার মত। ওদের বাঁড়ীর একট! বৌ শিস্‌ 
দিয়ে আমায় ডাকৃলে বাবু! 
তারক । ফের মিথ্যে কথা ?_-( হাত ধরিয়া টান মারিল ) 
গুপে। দেখছে! বাবু শালার রকম দেখছে! ? শালার হাত ধরলে 
চি'চি' করে, ছেড়ে দিলে পীকসাট্‌ মারে ! 
রণেন। ফের যদি তুমি এই গলি দিযে যাও আমি তখুনি পুলিশ 
ডেকে তোমায় ধরিয়ে দেব। 
গুপে। তোমারই বাড়ীর সরকার বাবু! সেই যে-বাবু মাঝে মাঝে 
আসে- আর মাঝে মাঝে কোথায় চলে বায় ! 
রণেন। তা কি হয়েছে? 
গুপে। সেই বাবুই তো ঝল্লে-_-দেখনা, যদি মেয়েমাহ্ষটাকে হাত 
করতে পারিস? নইলে আমার কি দরকার বাবু? দশটা মেয়েমানুষ 
আমার পাছু লেয় রোজ ! 
//ভবেশ। উ- ব্যাটা আমার স্বয়ং কামদেব আর কি? আসর 
“গন্ষষ কঃচ্ছে দেখনা ! 
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গিরিন। ঘা-কতক দিয়ে পালা শেষ ক'রে ফেলনা ভাই! 

রণেন। এ গলিতে তুমি আসতে পাবে না! 

গুপে। কেন বাবু? কোম্পানীর রাস্তা-_-এতে! আর তোমার 
দেশের জমীদারী লয ? 

রণেন। দেশের জমীদারী কি না, যে দিন ধয়বো__-দেব দেখিযে ! 

গুপে। তা পঞ্চাশ জন লোক নিযে একটা লোকের পাছু লাগলে 
সে আর কি করতে পাবে বাবু ! 

রণেন। পঞ্চাশ নয রে-একা আমি! (গুপে গুগডার হাত 
ধরিল )। 

গুপে। তুমি আমাষ বেকায়দাষ ধরেছ বাবু! 

রণেন। তোমার হাতখানা পিষে গুড়ো ক'রে ফেল্তে পারি 
বুঝেছ ? 

গুপে। তোমার হাত বড় কড়া বাবু-_-কজিতে জোর আছে বাবু! 

রণেন। তোমায় জব্দ করতে দশ সেকেও্ড লাগবে না-_কানমলা 
খাও! আর কখনো ছেলেমান্থষের গাষে হাত তুলবে না-_ভদ্রঘরের 
মেয়েদের দিকে নজর দেবে না। 

গুপে। তায়, নিজের কান আর (ক্রেজ মলতে বলবেন না। উক্কিথা 
বলারু, জন্তে আমি একবার এক শালা মাষ্টারকে মার দিয়েছিলাম ! 
স্যার, ক্রানটা আরু মূলবে|ন্া৯-এট! মাপ করে দিন হুর ! 

রণেন। আচ্ছা বাও-যাও এখান থেকে ; যা বল্লাম, মনে থাকে 
যেন! ( তারকের প্রতি ) তোমার নাম কি? 

টি [ গুপে গুগার প্রস্থান । 
তারক । শ্রীতারকনাথ ঘোষ । 
রণেন। তুমি মন্থবাবুর ভাই? 
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তারক। আজ্জে হ্যা। 

রণেন। তুমি বোধ হয় শুনেছ, তোমার বৌদিকে আমি চিনি-_ 
সে আমার ছোট বোনের মত। 

তারক। আজে হ্যা-_-শুনেছি। 

রখেন। গুপেকি করেছিল আজ ? 

তারক। বৌদি জানলার কাছে দ্রাড়িয়েছিলেন ৷ ও রাস্তায় পাড়িয়ে 
বৌদির সঙ্গে কথা কচ্ছিল। 

রণেন। কে আগেকথা কয়? তরলা-_না গুপে? 

তারক। তা আমি ঠিক জানিনে। আমার মনে হয় গুপেই 
আগে কথা কয়। 

রণেন। তরল কথার জবাঁব দিতে গেল কেন? জান্লা বন্ধ করে 
চলে গেলেই তো পারতো ? 

তারক। কেউ কোন কথা বল্‌্লে উনি উত্তর না দিযে থাকতে 
পারেন না-_ওই তো গুর দোষ ! 

রণেন! একট! কথা জিজ্ঞেন করবো--কিছু মনে করো না? 

তাবক। না--আঁপনি জিজ্ঞেস করুন্‌। 

ভবেশ। ওহে রখেনঃ তোমরা তো বেশ লোক, হে! এতক্ষণ যা 
চলছিল, সেটা সার্বজনীন! তোমরা দুজনে কানে কানে কথা বল্‌তে 
লাগলে আমরা কি করি বলতো তাই-__ আমর! চুপটি করে বসে 
থাকবো? | 

রণেন। আমি যাচ্ছি-_-এই ছ”মিনিট ! তোমরা ততক্ষণ চান্টা 
থাও না? 

গিরিন। সঙ্গীত সম্বন্ধে 8009011081 0190088100--সেটা হ'তে, 
হতে বন্ধ হলো। সেইটে বরং চলুক না? 
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বণেন। যাহয, কর। ( তাঁরকের প্রতি ) হ্যা--আমার কথা হচ্ছে 
এই, তোমার দাদাতে আর তোমার বৌদিতে কি তেমন মিল নেই ? 

তারক। আমারও তাই মনে ভয। 

রণেন। দোষ কার? 

তারক । দৌষ বোধ হয কারোই না) কিস্থ মেলে না-প্রাযই তর্ক 
হয়ঃ ঝগড়া হয, রাগারাগি চলে। 

রণেন। আচ্ছা, তুমি এখন বাড়ী যাও। গুপে গুণ্ডা আর কিছু 
করতে সাহম ক্রবে না; তবে তোমার বৌদিকে বলে দিও--সকলের 
সব কথার উত্তব দেওযাঁর প্রলোভনটা তাকে ছাড়তে হবে! ঝলো-- 
আমি বলেছি । 


তারক । আপনার কথা যদি শোনেন! এখন তাহলে আসি । 
[ রণেনকে নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল । 


ভবেশ। এতক্ষণে কথা শেষ হলো--তবু ভাল। মধু, একথান! 
সখীসংবাদ ধর ভাই ! 

মধু। রাত হয়ে গেল--আজ 'মার থাক ভাই ! 

ভবেশ। আরে- উঠবেই তো। ফেউ আর তোমায ধরে রাখছে 
না! একটা রসের গান গুন্তে ইচ্ছে £লো-_-এমনিই তো যখন-তখন 
গেযে থাকিস্‌! 

গিবিন। হ্যা, গানটা গেষে ফেল--“মধুরেণ সমাপয়েখঠ করে দাও ! 
আমার %980907108%] 0190088101)এর একটু সান্ধ্য হবে। 
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গান 
কার কথ! কহিল সে কানে কানে, 
চুরি করে কে চেয়েছে স্ঠামের পানে ! 
কুঞ্জে চন্দ্রাবলী বসিয়। একা, 
( ভাবে) কেমনে গোপনে পাবে শ্ামের দেখা ! 
ছল ছল হু'নয়ন কি অভিমানে, 
তাহার প্রাণের কথ! বল কে জানে ! 
ভবেশ। বাঃ বাঃ; বেশ-_খাস গেয়েছ ! 
গিরিন। এইবার তাহলে ওঠা যাক! আয় বেজা--আয় মধু! 
[ জ্বশ ও রণেন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
(ভবেশ | কিহে রণেন্দ্র! ব্যাপার কি?-অত গস্ভীর কেন 


তাই! 

রণেন। আমি ভাবছি-_! 

তবেশ। কি ভাবছ? 

রণেন। কত কি !--বন্ধনহীন জীবনের অসংখ্য ছুশ্চিন্তা ! এ তোমরা 
বুঝবে না_বেশ আছ ! 


ভবেশ। বেশভাই! আমর! তে জান্তেম--“অন্নচিস্তা চমৎকারা? ) 
বলতেই হবে, সেটি কেমন-_-ভুমি জান না! তবু দেখি তোমার গাস্ভীধ্য 
আরযায় না! 

রণেন। তোমায় তো সব বলেছি! 

তবেশ। দেখ-তুম্নি একটা বিয়ে কর ; বলতো, পাত্রী দেখি-_ 

রণেন। থাক-থাক ভাই ! আর ওকথা। একটা জায়গায় বেড়াতে 
যাবি? 

ভবেশ। কোথায় ?-- তোমাদের দেশে? 

রণেন। যা, ধর তাই! 
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ভবেশ। আচ্ছা, নিয়ে চল-_-মিলন করিয়ে দিয়ে আসি ! 

রণেন। সে পথ বন্ধ-_-একেবারেই বন্ধ! 

ভবেশ। একবার দৃততী হযে যাই তো? তারপর যা হয! কিন্ত 
এদিকের ব্যাপারটি তো বুঝলাম না কিছু ?_-ও ছোক্রাটির সঙ্গে অত 
কি কথা! 

রণেন। কেন- তাতে কি হযেছে! ছোঁক্রাঁটি কি? 

ভবেশ। না_-আর কিছু না; তবে ওদের বাড়ীতে বেশ একটি 
তরুণী ! 

রণেন। দেখেছ ?--নজর পড়েছে সেদিকে? 

ভবেশ। তোমার উপরের ঘর থেকে দেখেছি--গলিতেও দেখেছি । 
আমাদের আর ভয় কি? আমরা অতি নিরীহ জীব! তবে তুমি একটু 
সাবধানে থেক। 

রণেন। কেন বল দেখি? ূ 

ভবেশ। নজর তোমার উপর । আমি বহুবার দেখেছি, হী করে 
তোমার ঘরের দিকে চেয়ে ! 

রণেন। ওসব কথা রাঁথ ভাই ! আঁমাব অবস্থাটা শোন--আমায় 
হাঁমলেটে পেয়েছে ! 1870 061101)05 106 1065 7101 00000 109861)61. 

ভবেশ। পেছিয়ে গেলে ভাই ! এট! নাইন্টিস্থ, সেনচুরি মুড ; 
বর্তমান যুগ হাম্লেটের যুগ নয, বরং ডন্ভুয়ানের যুগ বলা যেতে পারে-_ 
যাবৎ জীবেৎ স্ুখং জীবেৎ খণং রুত্বা হুইস্কিং পিবেৎ! আজকের মাচছৰ 
আইডিয়াল্-মরীচিকার পেছনে দৌড়,তে চাষ না, তারা মান্থষের মত 
বীচতে-_জীবনের স্খ-সোন্দর্য ভোগ করতে চায় ! 

রণেন। কিন্তু এমন ছূর্ভাগা তো পৃথিবীতে আছে, অধৃষ্ট যাকে সব 
চোখের সাম্নে ধরে তখুনি ছিনিয়ে নিয়েছে ! 
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ভবেশ। তার পরিবর্তে কিছুই দেয় নি?-_-আমি বিশ্বাস করি নে; 
জীবনের আইন বড় নুঙ্ম রণেন! অবৃষ্ট মাহষকে একদিকে যেমন বঞ্চিত 
করে থাকে, অন্যদিকে ঠিক তেমনি সেই বঞ্চনার ক্ষতিপূরণ করে 
থাকে-_ 

রণেন। কিন্তু কই ?__আমাঁর ক্ষতি তো আজও পূরণ হল না 
ভাই! 

ভবেশ। তোমার কতথানি ক্ষতি হয়েছে-আমি তো ভাই, এখনো 
ভাল বুঝতে পারিনি! আগে ক্ষতিই ধাধ্য হোঁক্‌?-_-তবে তে ক্ষতি 
পূরণের দাবী মঞ্জুর হবে? | 

রণেন। তাইতো বল্ছি; আগে চল-_নিজের চোখে দেখবে ?-_ 
তারপর বিচাঁর করবে । তোমায় সত্যি বলছি ভবেশঃ জীবনে আমি সুখী 
হ'তে পার্ভেম! আমি নিজের অধিকার হারিয়েছি, অথচ আমার নিজের 
কোন দোষ নেই! 

ভবেশ। দেখি--তৌমার ভাগ্য আর আমার হাতযশ ! দূতীর 
কাজ তো কখনো করিনি ?__দেখা বাক; আচ্ছা, তাহলে আসি ভাই ! 

রণেন। কবে যেতে পারবে ?-_ 

তবেশ। তোমাদের দেশ তো নিকটেই ; শনিবার গিয়ে সোমবার 
আসা যাবে তো ?-_ | 

রণেন। হ্্যারে 1--ছু'একটা দিন থাকবি নে? 

ভবেশ। তাহলে আর একটা হপ্ত অপেক্ষা কর-_লাষ্ট সাটার-ডে 
আছে; সোমবারটা যদি দরকার হয়, ফ্রেঞ্চ লিভ, নেকি বল? 
. ব্পেন। আমার আর একটি দ্বিনও কলকাতায় ভাল লাগছে না !-_ 
বেশ! তবে 'এই শনিবারই চল-বীহা বাহাক়, তাহা তিগ্লানগ! 
তুমি ভাই একটু হাস__তোমার শুকৃন। মুখ আমার ভাল লাগে না ! 
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রণেন। হালি ?__রবীন্দ্রনাথের “কচ ও দেববানী”র লাইনগুলো 
মনে পড়ে? | 
. *ায় সখা, এত স্বর্গপুরী নয় ! 
পুম্পে কীটসম হেথা তৃষণ জেগে রয় 
মর্শমাঝে, বাঞ্ছ৷ ফিরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে, 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা বারঘ্বার ফিরে 
-*"মুদিত পদ্মৈর কাছে ।*** 
হেথায় স্থুলভ নহে হাসি ! 
ভবেশ। বাস্তবিক! মাহ্বের জীবন এমন জটিল! 
রণেন। যে, একজনের জীবনের সমস্যা সম্বন্ধে আর একজন চিন্তা 
করে কিছুই করতে, পারে না! আচ্ছা, তোমায় ধরে রাখবো না-তুমি 
এস ভাই ! 
ভবেশ। আচ্ছা! 
প্রস্থান । 


_[ রণেন্ত্র একখানি বই লইয়া একমনে পড়িতে লাগিল; 
একটু পরে ধীরে ধীরে নীলু ভৃত্য প্রবেশ করিল ] 

রণেন। কিরে নীলু? 

নীলু। বাবু, খাবার হয়ে গেছেন ; এই বেলা গরমগরম ছুটী থেয়ে 
নেবেন কি? 

রণেন। কেন_-তোমাদের ঘুম আসছে নাকি? 

নীলু। আজে, না বাবু! ঘুম কেনআস্বেন? তবে রাত্তির অধিক 
হ'য়ে গেছেন কিনা ?-_ 

রণেন। আচ্ছা এক কাজ কর; তোমরা সবাই থেয়ে নাও) তারপর 
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বেশ আরাম ক'রে এক ছিলুম তামাক খাও । যদি গাজা খাও তো, 
পায়খানার ওধারে গিয়ে থেও। 

নীলু। কিযে বলেনবাবু? 

রণেন। কেন-_তুমি গাঁজা খাওনা ? 

নীলু। আজ্ঞে না-_ওনার কথা হচ্ছে না; আপনি সেবা না কণ্রলে 
কি আমর! খাঁতি পারি বাবু ?-- 

রণেন। তাহলে পুরোদমে বেশ মৌজ করে একছিলুম গাঁজা থেয়ে 
তারপর আমায় ডেকো । 

নীলু। যে আজ্ঞে বাবু! 

রণেন। খবরদার--যেন এদিকে গন্ধ না আসে ! 

নীলু। অমন কথা বলবেন না বাবু-_আমি বড় নজ্জা পাই ! আপনি 
মনিব-__অন্পদাত।! প্রিতের মত! এ একটু ছুশ্রিত্তির আছে বাবু! 
নইলে একেবারে ধোয়া! গঙ্গাজল । ওনার গন্ধ যেদিন আপনার নাকে 
এসবে, সেদিন ওনাকে গঙ্গার জলে বিসর্জন করে দেব! 

রণেন। আচ্ছা-_আচ্ছাঃ আধঘণ্টা পরে এস। 

[ নীলুর প্রস্থান । 
( তরলার প্রবেশ ) 

রণেন। একি তরলা--তুমি? তুমি এতরাত্রে আমার এখানে ! 

তরলা। তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে! 

রণেন। কেন? 

তরলা। দরকার আছে--বলছি। 

রূণেন। তৃমি এইভাবে এলে -তোমায় কেউ দেখতে পায়নি ? 

তরলা । দারোয়ানকে বলেছি রাজাবাবুর দেশ থেকে আস্ছি-_ 
আগি তার আজীয়। 
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রণেন। সে তোমার কথা বিশ্বাস করলো ? 

তরলা। ছুই হাঁত তুলে সেলাম করলে ! 

রণেন। যাক্‌- কেন এলে জানতে পারি কি? 

তরল । আমি তোমার এখানে থাকবো । 

রণেন। আমার এখানে থাকৃবে? 

তরলা। কেন?-তুমি আমায় ছুটী থেতে দিতে পারবে না? না 
হয়, তোমার বাড়ীতে ঝি থাকে তো ?- আমি বিয়ের মত থাকৃবো, ঘরের 
কাজকর্ম করবো ! 

রণেন। তোমার স্বামী ! 

তরলা। তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন! 

বণেন। ত্যাগ করেছেন! কি অপরাধে ? 

তরলা। আমি রাস্তায় একটি লোকের সঙ্গে কথ কয়েছিলাম ! 

রণেন। শুনেছি সেকথা । আমি তাকে শাসন করে দিছি, সে 
আর তোমাদের গলিতে যাবে না। 

তরলা। সেযাঁক্‌, না যাক-_-সেকথা নয়; -আমার স্থার্মী শেষকথা 
বলে দিয়েছেন। 

রণেন। কি তার শেষকথা ? 

তরলা। আমার সম্বন্ধে তার কোন মোহ নেই; তিনি আমায় 
নিষ্কাতি দিয়েছেন। 

বণেন। তুমিও কি নিষ্কৃতি চাও নাকি? 

তরলা । মন্দ কি?- মোহ আমারও কিছু নেই ! 

রণেন। আমার এখানে কেন এলে? 

তরলা। সকলের আগে তোমার কথা মনে পল; তাই তোমার 
কাছেই এলাম ! 
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রণেন। আমি বদি তোমায় স্থান না| দিই ? 
তরলা। যেখানে ছু”চোঁখ যায়, সেইখানেই যাব! 
রণেন। একটি রাত্তির তুমি যদি আমার বাড়ীতে থাঁক, কাল আ 
তোমার স্বামীর ঘরে ফিরে যাওয়ার কোন উপায় থাকবে না__-এ কং 
ভেবে দেখেছ ? 
তরলা। আমি কিছু ভাবিনি! শুধু এই জানি, যেখান থেকে চা 
'এসেছি-_সেখানে আর ফিরবো না ! 
( তারকের প্রবেশ ) 
তারক । রণেন বাবু! এই যে বৌদি-__যাঁক্‌, তবু ভাল! 
রণেন। এস তারক! তোমার এই পাঁগল বৌদ্দিকে বাড়ী নি; 
যাও ! 
তারক। বৌদি! 
তরলা। আমিযাৰ না! 
তারক । আমরা তোমার কি করেছি বে, এমন করে আমাদের : 
পোড়াবে ?--কাল সকালে আমরা পাড়ায় বেরুতে পারবো ?-- 
তরলা। খুব পারবে--তোমাদ্দের আটকাবে না কিছু ! 
তারক। কেন ?- আমাদের তুমি মানুষ বলেই গ্রহ করন! নাকি 
তরলা। একা তোমাকেই যা-কিছু শ্রদ্ধা করি ঠাকুর-পো ? তোমার 
জন্তে এতদ্রিন ওবাড়ীতে আছি! তুমি ছেলেমানুষ_মনে কষ্ট পাবে 
কি আর হবে! ভেব- আমি মরে গেছি! এ বাংল! দেশ-_-তোমা 
দাদার বিয়ে আবার হবে , নতুন বৌদি পাবে -ভাবনা কি ভাই? তথ 
আমার কথা আর মনে পণ্ড়বে না? 
_.. রণেন। : এ সব পারিবারিক ব্যাপারে আমার কোন কথা৷ বল! উঠি 
অয়! তবু আমার বাড়ীতে যখন এসেছ, আমার কথা বল! দরকার 
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রলা ! তারক যখন নিতে এসেছে, তুমি ওর সঙ্গে বাড়ী যাঁও। তারপর, 
ময়ে সব মিটে যাবে। 


তরলা। তাহ'লে আপনি আমায় আপনার বাড়ীতে থাকতে দেবেন 
| বলুন? 

রণেন। বাড়ীতে আমার মা নেই, বোন নেই__তুমি পরস্ত্রী। আমি 
কার করি তরলা” তোমাঁর জীবনে স্থথ নেই! তবু ইচ্ছা করলেই তুমি 
চামার অদৃষ্ট বদলাতে পার না! যেখানেই যাও না-_অনৃষ্ট সঙ্গে যাবে; 
মীর হাত ছাড়ালেই অদৃষ্টের হাত ছাড়ানো যায় না [ 


তারক। আমি তোমার পায় ধরে বল্ছি বৌদি, তুমি ফিরে চল-_ 
₹$উ তোমায় কিছু বলবে না। আমি রোজগার করে তোমাকে থাওয়াব 
"দাদার অন্ন তোমার থেতে হাবে না! 

তরলা ৷ ঠাকুর-পোঃ তুমি ছেলেমানুষ ! আমি তোমার আপনার-_ 
তোমার মা, তোমার দাদাই তোমার আপনার? 

তারক। তুমি কোন কথা বলনা--এস আমার সঙ্গে ! 

তরল । ( রণেনকে লক্ষ্য করিয়া ) তুমি আমায় আশ্রয় দিতে সাহস 
রনা? 

রণেন। তোমায় আশ্রয় দেওয়৷ সহজ নয় তরলা ! আমি সমাজবন্ধন 
ঙ্গতে চাই নে) তাতে আমারও কল্যাণ নেই_-তোমারও কল্যাণ নেই ! 
ও তরলা» বাড়ী যাও ! ,. 

তরলা। ঠাকুর-পো এস,. আমি চল্লাম | কোথায় তা জানিনে ! 
রণেনের প্রতি ) তুমি অনৃষ্টকে ভয় কর। আমি ভয় করিনে ! 

রণেন। তুমি ভারছ, ঘরে বন্ধন__বাইরে মুক্তি! তাহ মুখে বলছো, 
দষ্টকে ভয় কর না । আমার অভিজ্ঞতা তোমার চাইতে ঢের বেশী ! আমি 
'লছি, ঘরেও বন্ধন-_বাইরেও বন্ধন $ মুক্তি কোথাও নেই তরল! ! 

তরলা । আমিতো মুক্তি চাইনে,__-আমি জানি, হয়তো কুটোর মত 
তে ভেসে যাব-_-জীবনে কোনও কুলকিনার! পাবনা! তবু? এখন 
মন আছি-_তার চেয়ে সেইই ঢের ভাল! ঢিল ঠাকুর-পো টা 





র্ 
প্রথম দৃশ্য 
রাজ্যশ্বর বাবুর বাড়ীর দংজগ্জস্বাদান-_ জোন, সুধাংশু ও বিমল। 


গান 
পথহার। পথিক স- এসেছিল পথভুলে ; 
আর কি আসিবে পুন, মৌর জীবনের কুলে ) 
হয়তো বিধেছে কীটা পীষ 
বুক ভেঙ্গে গেছে বেদনা । 
পূজ। উপচার দেছে নীরবে চরণমূলে। 
তখন চাহিনি ফিবে__নেইনি নাথাষ তুলে ! 
বিমল। বাঃঃ ভূমি তো চমৎকার গাও ! 
স্থধাঁংস্ত । আমার চেয়ে দিদি ভাল গাঁয় বিমলদা ! 
বিমল। বটে? 
সুধাংশ্ু। আচ্ছা বিমলদা ! নুধাংপু মানে বা, বিমলচন্ত্র মাঁনেও তাই? 
স্না? 
বিমল। হ্ব্যা; তাইতো ?--তাহলে তুমি আর আমি এক! 
নুধাংশ। দিদি নিজে কিছু না) হুধাংগুরও জ্যোৎ্শলা আবার 
বিমলচন্দ্রেরও জ্যোত্না--না ? 
জ্যোতঙ্গা। তুমি ভারি বক্তা! হ'য়েছ--দেখছি যে! 
স্থধাংগু। আচ্ছা বিমলদা, জ্যোত্শ্ার কোন মানে হয় না--না? 
জ্যোৎা। জ্যোতদা, জ্যোৎদা--না না--আছে আছে, জ্যোৎ্ার মানে 
খাছে। 
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বিমল। কি.বল দেখি? 
সুধাংশ্ড। আমি জানি-_কৌমুদ্রী কৌমুদী ; দিদির মানে *ব্যাকরণ- 
কৌমুদরী” ! কিন্তু পব্যাকরণ কোমুদীতে তো গান নেই-_প্বীণার বঙ্কারে” 
গান আছে! পা 
জ্যোত্লনা। উঃ! 'ছেলেট! এত বকৃতেও পারে ! 

_ সুধাংশু | বাবা বলেছেন, আমি বড় হলে উকিল হব। আমাদের 
জমি-জমা কারা কেড়ে নিয়েছে-_তাদের কাছ থেকে আমি উকিল 5/য়ে 
সব জমি কেড়ে নেব। তাই এখন থেকে আমি বক্তৃতা করতে শিখছি । 
বিমলদা, আপনিও তো উকিল? 

বিমল । হ্যা, তবে তোমার মত বড় উকিল নয়--ছোটথাট উকিল। 

ন্ধাংশড। আমি তো এখনে! উকিল হইনি_উকিল হব। কিরকম 
ক'রে উকিল হব শুনবেন? 

বিমল । বল। | 

স্থধাংশু । এই শুনুন__( কানে কানে বলিল ) আমায় একটা চিম্টী 
কাটুন ; উঃ» এইবার “কিল” উকিল । 

| [ দৌড়াইয়। প্রস্থান । 

বিমল। তোমাদের ছুই ভাইবোনের প্রকৃতি ঠিক উল্টো-_তুমি যেমন 
গম্ভীর, ও তেমনি হাক্কা । 

জ্যোত্্বা। তাঠিকূ। আমার মনের চারিধারে মেঘ জম্তে থাকে-- 
সুধা মাঝে মাঝে ঝোড়ে। হাওয়ার মত এসে সে সব সরিয়ে দেয়; নইলে, 
আমি বোধ হয়-_-আমি বৌধ হয় এতদিন পাগল হ'য়ে যেতাম! 

বিমল। জীবনকে সহজ ভাবে নিতে হয়, তবেই জীবন থেকে কিছু 
পাওয়া! যায়! নইলে-_বদ্দি বেশী কিছু আশা কর, প্রায়ই ঠকৃতে হয়| 14189 
8880191108- অন্ধ নিয়তি কলকাঠি নাড়ছে ! যান ভাগ্যে যা এল! 
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জ্যোত্না। আপনার কি জীবন সম্বন্ধে এই রকম ধারণা ? 

বিমল। আমার কিছু ধারণা নেই । মানুষ কিছুদিন বেচে থাকে__ 
তারপর মারা যায়। যে কদিন বেচে থাকে, কেউ সুখে থাকে-_-কেউ 
থাকে না! 

জ্যোতঙ্া। আপনি কেমন আছেন? স্থুখে আছেন- না জুখে নেই ? 

বিমল। ঠিক বুঝতে পাঁরি নে ! তবে ্যা-_না, মন্দই বা কি? -এক 
রকম ভালই আছি। 

জ্যোত্না। আপনি লেখাপড়া জানেন, চমৎকার স্বাস্থ্য আপনার, 
টাঁকা-কডিও আছে, অবস্থা ভাল_-আপনি বিয়ে ক'রে সংসারী হন না 
কেন ? | 

বিমল। ঠিক তোমাকেও আমি এর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে পারি, 
জ্যোহল্না ! | 

জ্যোতনা!। কি প্রশ্ন? 

বিমল । তুমি স্ত্রীলোক, তোমার বাঁবা আছেন? অবস্থাও খারাপ না, 
বিয়ের বয়স উত্তীর্ণ হয়েছে বোধ হয়--তুমি আজও বিয়ে করলে না 
কেন? | | 

জ্যোত্না। আমার বিয়ে হয়নি-__-আপনাকে কে বললে? 

বিমল । কবে আবার তুমি আমাদের ফাকি দিয়ে বিয়ে করলে ! 
তোমার বিয়ে হলে আমি একট! নিমস্ত্রণের পত্র পেতাম না? 

জ্যোতনা। সত্যি বল্ছি, আমার বিয়ে হয়েছে বিমলদা ! 

বিমল । হয়ে থাকে হয়েছে-মিষ্টান্ম ইতরে জনা: আমরা ইতর 
মানুষ-_-আমাদের একদিন খাইয়ে দিও ! 
_ জ্যোত্গা। আপনার ধারণা আমার বিয়ে হয়নি? 

বিমল। আমার একার নয়) আমার মনে হচ্ছে, যেন তোমার 
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বাবারও সেই রকম ধারণা ! তবে যদি মনে মনে স্বয়ঙ্ছরা হয়ে থাক, সে 
অবশ্ত আলাদা কথা ! 7. 
জ্যোতন্না। বাবা কি আপনার কাছে আমার বিয়ের কথা পেড়ে- 
ছিলেন? 
বিমল। অবশ্য, তার চিঠি পড়ে তীর সঙ্গে কথা কয়ে আমারও তাই 
মনে হয়েছে । কিন্তু তুমি ঠিক বল্ছো জ্যোত্ক্লা, তোমার বিয়ে হয়েছে? 
জ্যোতশ্গা। আমার বিয়ে হয়েছে, আমার স্বামী আছেন ; আর ঠিক্‌ 
এই সময়টিতে তিনি এই গাঁয়েই আছেন! 
বিমল । কতদিন বিয়ে হয়েছে? 
জ্যোতঙ্না। বহুকাল-_এক বৃগেরও বেশী! 
বিমল। অথচ তোমার বাবা মীরাট থেকে তার করে আমায় এখানে 
নিয়ে এলেন ! 
জ্যোত্জা। কি ?_ মামার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্ক ? 
বিমল । অন্ততঃ তাঁর সঙ্গে কথা কয়ে আমার তো৷ তাই নে হয়েছে। 
আর আমি এত বোকা-_তাঁর কথায় আগাগোড়াই তুল বুঝে আম্ছি ! 
০, 7 ৪0) 50% ৪001) & £901__বেশ লোক তো তোমার বাব! ! 
জ্যোত্শ্না। কেন ?--কোন পাকা কথাবার্তা 
বিমল । নিশ্চয়--বিয়ের দিনস্থির পর্য্যস্ত হয়ে গেছে! 
জ্যোত্ন্া। বলেন কি !_-কবে? 
বিমল । কাল কলকাতায় যাবার কথা । ভৃ'ঃ তাই বটে-_[ ৪৪০! 
জ্যোত্া। কি? 
বিমল। খুব গোপনে বিয়ে দেবার পক্ষপাতী তিনি। তাই বলছিলেন 
বটে, আত্মীয়স্বজন কাউকে জানাবেন না । বিয়ের পর দিনই আমার সঙ্গে 
তোঁমার মীরাট যাওয়ার কথা । . | 


ঙ 
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জ্যোত্গ্না। এতদূর ! অথচ আমি এর কিছুই জানি নে? 

বিমল। এদিকে তোমার বিয়ে হয়ে গেছে এক যুগেরও বেশী। 
স্বামী জীবিত- এই গীঁয়েই উপস্থিত !_ তুমি যে আমায় মহা ধাঁধায় 
ফেললে জ্যোত্ম্গা ! 

জ্যোতন্না। আপনি কি ভেবেছেন-_বলুন তো? 

বিমল । আমি কিছু ভাবি-টাঁবধিনি জ্যোৎল্সা ! ভাবনাচিন্তা আমার 
ভাল আসে না। তবু, আমার যেন মনে হচ্ছে_-তোমার বাঁ কি রকম 
একটা গণ্ডগোল পাকিয়ে বসে আছেন। এ বে তোমার বাবা আসছেন 
এই দ্রিকে__-আমি একবার সন্দেহটা ভঞ্জন ক'রে নিই। 

জ্যোত্শা। আমার সাম্নে আর জিজ্ঞাসা করবেন না--আমি একটু 
সরে দীড়াই; নইলে বড় লজ্জায় পড়বেন ! 

বিমল। তা একটু লজ্জায় পড়,নই না! 

জ্যোতল্লা। না না__আমি যাই! 


[প্রস্থান । 


(রাজোস্বর প্রবেশ করিলেন) 

রাজোশ্বর। এই যে বিমল+-.খোলা হাওয়ায় একটু-কোচ্ছ_ 
না বেশ--ভা-রেশ । 

বিমল। (রী; আপনার কাছে একটা প্রশ্ন আছে, আমি একটা 
ধাধায় পড়েছি ! 

রাজ্যেশখ্বর । কি বলতো বাবা-_-বলতো ? 

বিমল। আপনি যে বিয়ের কথা বলেছিলেন, সেট! কার সঙ্গে কার 
বজুন তো? | | 

রাক্যেশ্বর। “কার সঙ্গে কার-_তার মানে? 
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বিমল। মানে হচ্ছে এই, বিয়ের কনেই বা কে--আর পাত্রই 
বাকে? 

রাজ্যেশ্বর। ও কিছু নাঁ_শেষ পর্যন্ত ঠিক হযে যাবে। 18115 
611) 60796 01705 ০1]. 

বিমল । তা তো বুঝলাম, কিন্তু কার সঙ্গে কাঁর বিযে ? 

রাজ্যেশ্বর । ওটা আমার একটা 91107046101); তুমি জ্যোংঙল্াকে 
বেশ পছন্দ কর-__আর জেন্ঞঞ৪- তোমাকে বেশ শ্রদ্ধা করে। আমি 
ভেবেছিলাম, তোমরা বদি-__বুঝলে কিনা ? 

বিমল ।, আজ্ঞে হ্্যা--তা বুঝেছি; তবে জোত্লাব যে আগে 
একবার বিষে হযে গেছেঃ একথা তো আগে আমায বলেন নি? 

রাজোশ্বর। সে কিছু-না কিছু-না; সে বিয়েই না--একটা 
ছেলেখেলা ! 

বিমল | কিন্তু জ্যোতন্না সে ছেলেখেল! 'মাজও ভোলে নি ! 

রাজ্শ্বর। আমার ইচ্ছে সে যেন ভোলে; 'মআব যত শীগ.গির 
ভোলে- তার পক্ষে ততই ভাল । 

বিমল। কিন্তু আপনি জ্যোত্্নার দিক দিযে কথাটা! একবার ভেবে 
দেখেছেন কি? 

রাজ্যের । সে ছেলেমাচ্নষ ; আমি তাকে বা বলবো? সে কারশর 
করবে। 

বিমল । আপনি ভাবছেন (টি সে আজও সেই ছোট মেয়েটা 
আছে! সে যুবতী, শিক্ষিত/, তার নিজের স্বাধীন মত 'আছে-_একথা! 
ভুলে যাবেন না! 

রাজোশ্বর। আমি সমস্তই জানি বিমল ! আমি শুনেছি, সে নিজে 
শিবনারায়ণের নাতিকে বলে এসেছে__তুমি জামার কেউ নও । আমার 
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ঘ্নেয়ে তো সে? ওবংশের সন্বে কোন সম্পর্ক তার থাকতে পারে না! 
সেই ইন্তক, সে ছোড়াও তো এ গায়ে আর আসে না! 

বিমল । আফার বিশ্বাস জ্যোথন্ার মনের কথাটী আপনি ঠিক 
বুঝতে পারেন নি। তার স্বামী এই গীয়েই আছেন, সে খবরও জ্যোৎস্না 
রাখে । 

ররাজ্বোশ্বর । কবে এসেছে আবার ? 

বিমল। তাজানি না, তরে তিনি এনেছেন ! 

রাঁজ্যেশ্বর। আমরা! কাল কলকাতায় যাঁৰ। তোমার সঙ্গে বিয়ে 
হ'লে জ্যোতৎসা আর কোন আপত্তিই করবে না। একটা সংস্কার অবশ্য 
ওর মনে আছে, কিন্তু তুমিই ওকে সখী কণ্রতে পার বিমল ! 

বিমল। কিন্ত আমি ভাবছি, এ বিয়ে তো আইনতঃ সিদ্ধ হবে না? 
তার উপর জ্যোৎনা যদি আপত্তি তোলে, আমি কি ক*রতে পারি-_ 
বলুন? 

রাজ্যেখ্বর। আঘি ও তিনি জ্যোতন্নাকে ভালবাস; 
জ্যোত্ন্নাও তোমাকে ভালবাসে ! 

বিষল। জ্যোন্লাকে আমি ভালবাসি । কি আমায় ভালবাসে 
কি না জানিনে ! তাস্ছাঁড়া, এখনকার প্রশ্র তাও নয়--একদ্িন যে 
জ্যোৎ্ঙ্গার বিয়ে হয়েছিল ঞ& ঘটনাকে আপনি অস্বীকার কচ্ছেন কেমন 
করে ?-_হিন্দু আইনে তো ডাইভোয়্‌দ্‌ নেই ! 

রাজ্যশ্বর | 'ডাইভোব্দ্ের আবপ্তক নেই--আমি বিয়ে স্বীকার 
রুচ্ছিনা। রূণেন যি নাদিশখ করে, ভবেই তো সে প্রশ্ন উঠবে? আমার 
বিশ্বাস, ও নালিশ ক'রবে না। | 

বিমল । 'কিন্তু সাজ তে। আমাদের বিয়ে স্বীকার করবে না? 

ক্লাজোম্বর | সুমি সমাজের ভয় কর ?-- 
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বিমল। আমার কথা নয) কিন্ত জ্যোৎক্সার সন্মান আঙহত হবে! 
সেকিতা সহা করতে পারবে? 
রাজ্যশ্বর। আমি তাকে এতদিন সেক শিক্ষাই দিষেছি ? 
বিমল । আচ্ছা, আমি এসম্বন্ধে স্পষ্টভাবে জ্যোত্পার সঙ্গে আলোচন৷ 
করতে চাই ! 
বাজ্যেশ্বর । না না_আগে আমরা কলকাতায় যাই । আপত্তি যি 
করে, তখন না-হয বিয়ে নাই ভবে! একদিন তুমি ওয় সঙ্গে স্্বী- 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে আলোচন। কর। ওকে তুমি বোঝাও, রণেনের সঙ্গে 
ওর বিষে কিছুই না ৫৪ ৪৪ 00]) ৪. 20105. 10183 ! দীবাটে 
আমি তোমার বাবার কাছে সব কথা বণি--তিনি খুব রাজী ছিলেন। 
তাবপর হঠাৎ মারা গেলেন- ০ 5087 879 171896৩5৮01 ৮৫175141+ 
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বিমল । আচ্ছা, আমি পাঁচরকম আলোচনা কবে আগে ওর মনটা 
বুঝে দেখি? 
 প্রস্ামোদ্তত | 
রাজোশ্বর। বিদল”তৈৌমার চাত ধরছি খাঁবাউ-তুগি আমাঘ রক্ষে 
কর! তুমি পার--জ্যোতশ্লা সত্যি তোমাষ শ্রদ্ধা করে। তুমি ছাড়া 
আর কারো সঙ্গে আমি ওর বিষে দিতে পারি নে! কোন কিছুর লোঁভে 
যে তুমি অন্তায করতে পার না, জ্যোৎঙ্কা তা জানে ! 
বিমল। আপনাকে বেশী কিছু বলতে হবে না, আমার নিজে 
আগ্রহও কম নয়! জ্যোৎার মত বঙ্িদ্দী/ দেষেকে স্ত্রীরপে পাওয়া 
কম সৌভাগ্য নয় ! সি 


( কালীনাথের প্রবেশ ) 
কালা। কাকাবাবু কাকাবাবু ! 
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রাজ্যেখ্বর । কে--কালীনাথ? এস বাধা-এস! কদিন বে 
আপনি বড়?) 

কালী। না--আস্তে পারিনি । রণা এসেছে । একবেট! মাতাল 
বন্ধুকে নিষে পরশু বান্তির বেলা এসে হাঁজির ! দুদিন বাবুদের মদের 
যোগাড় দিচ্ছি-__আর বলেন কেন? যার ধন তার ধন নয়, নেপোয় মারে 
দই! এখন আমি-ব্যাঁটা হ'লাম চাঁকর, আর উনি হলেন মনিব? হুকুম 
চালাচ্ছে কি? 

রাজ্যেশ্বর । বলকি কালীনাথ ! রাতদিন মদ খাচ্ছে? 

কালী। শুধুমদ! সঙে বুঝি তার উপকরণ নেই? 

রাজ্যেশ্বর । গাষের বুকের উপর বসে এই সব কাণ্ড কঃচ্ছে? 

কালী। তিনি যে বড়লোক! তাঁর ধাঁরণা_এ রাজ্যই তীর। 
তেমনি জুটেছে ওই সোণামালী-_ ওইই হচ্ছে এখন ওর ইযার !_আমার 
হয়েছে নরকে বাস ! থাক্‌গে; একদিন জ্যোত্লাকে একটু সাবধানে 
রাখবেন; কিছু বলা যাঁয় না, যদি কোন ফাকে__ 

রাজ্োশ্বর। আচ্ছা? তা এখন আবার কেন এল এখানে? 

কালী। আমার তো মনে হয়, কি একটা কাণ্ড ক'রে পুলিশের ভে 
ফেরার হ/য়েছে ! 

রাজ্যেশ্বর। কি কাণ্ড তোমার মনে হয়? 

কালী। নিশ্চয়ই স্ত্রীলোক-ঘটিত ব্যাপার! হয় গুম্-খুন_ না হয 
নিয়ে শুগেছে; দিনরাত ছোট্র একটা ঘরে বসে ফিন্তুর-ফান্থর__ 
কিন্তুর-ফান্ুর ক”চ্ছেই ! 

রাজ্যেশ্বর। আমি তো মেয়ে নিয়ে কালই কলকাতায় যাচ্ছি! 

কালী। দেই ভাল; তাড়াতাড়ি ক'রে বিয়েটা হলে হয়? তথন 
আর আপনার দায়িত্ব কিছু থাকবে না! 
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রাজ্যশ্বর। কিন্তু তুমি বা পরামর্শ দিয়েছিলে-_তা হ'ল না বাবা! 
বিমল জান্তে পেরেছে, জ্যোত্ন্নার একবার বিয়ে হয়েছে । 

কালী । কে বলেছে? 

রাজ্যশ্বর । বোঁধ হয় জ্যোৎস্না নিজেই । 

কালী। আপনি আর দেরী করবেন না কাকাবাবু! রণার সঙ্গে 
জ্যোত্ন্ার দেখা হবার আগেই, আপনি বরকনে কলকাতায় নিয়ে যান। 
ছেবতজার..উপর পার খুব কৌক আছে )) যদি এসে হাতেপায়ে ধরে__ 
সত্রীলোকের মন, বড্ড নরম কিনা? মন-গলাবার কৌশলটা খুব ভাল 
জানে 

রাঁজ্যেশ্বর। বিমল বলাছল, আইনতঃ-- 

কালী। প্রথম বিয়ে অস্বীকার ক'রলে আর বে-আইনি ! আমি 
আপনাকে ভাল পণ্ডিতের ব্যবস্থা আনিয়ে দেব_-মাপনি মন স্থির করে 
ফেলুন ! 

রাজ্যেশ্বর। আচ্ছা ধর-_-রণেন বদি নালিশ করে? 

কালী। নালিশ অমনি করলেই হলো? ভয় নেই ওর ?--জন্ম 
নিয়ে টান পণড়বেনা আদালতে ? ওদিক দিয়ে ও যাবে না; তারপর 
আমি আছি । ওর এখনো 'আশা আছে, জ্যোত্মার মন. নরম-সকরাকে+ 
আপনি দেখবেন- যেন দুজনে দেখাসাক্ষাৎ ন৷ হয় ! 

রাজ্যশ্বর। আচ্ছা কালীনাথ, তুমি একবার আমার ঘরে এস 
তোমার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ পরামর্শ আছে-_কুি 

রা কালী । ৃ্‌ আমি তো বেণীক্ষণ বসতে পারবো ন!? রণাকে তো 

আমিই আটকে রেখেছি । এখানে-_-এই ফাকে আবার জ্যোৎ্গার সঙ্গে 
দেখা করতে না আসে ? 
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রাজ্োখবর । তা*চলে--কাল সকালে একবার এস। 
| ছইজনের হইদিকে প্রস্থান । 
(বিমল ও চোত্ম্নার প্রবেশ ) 

বিমল। 'একথা তো তুমি আমা আগে কোনদিন বলনি? 

জ্যোত্না। আমিই ঠিক জান্তেম না! বাবার নিষেধ ছিল, তাই 
কেউ কিছু বলেনি! শুধু মরবার আগে মা একটু আভাস দিয়েছিলেন, 
তবে আমার মন সব জান্তো৷ 

বিমল । এখন তুমি কি কণ্রবে জ্যোত্না ? 

জ্যোত্ঙ্না। আকাশ পাতাল শুধু ভাবছি, কিন্তু সমস্তার সমাধান 
তে কিছুই খুঁজে পাচ্ছি না! 

বিমল । তোমার স্বামীর সঙ্গে কতদিন দেখা হযনি? 

জ্যোৎস্না । বিয়ের পর চোদ্দ বছর দেখা হযনি; তারপর একমাস 
আগে ছুবার দেখা হযেছে ! 

( মুধাংশুর প্রবেশ ) 

নধাংশু । দিদি, কে এসেছে দেখ! বিমলদাঃ আপনি বুঝি চেনেন 
নাগুকে? 

জ্যোত্না। কেরেসুধা? কাকেও তো দেখছি নে! 

স্থধা। (অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রণেনকে লক্ষ্য করিয! ) বারে-_-আপনি 
তো বেশ লোক ! আম্মন ;_-এই যে দিদি এথানে ! বাবা এখন নেই। 

( সসঙ্কোচে ধীরে ধীরে রণেনের প্রবেশ ) 

সুধা। আপনাকে কেউ কিছু বলবে না। এঁকে ভষ করতে হবে 
না-_-ওতো আমাদের বিমলদা । [বিদদাক্ষে-চেকলন-লা-ুন্ষি?) বিমলদার 
সঙ্গে দিদির বিয়ে হবে! 

জ্যোত্া। আঃ নুধা, তুমি অত্যান্ত অসভ্য ! 
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চিট ০ 


রণেন। না-আমি যাচ্ছি; আমার কুন ছযেছিন ৃ | 

বিমল। কিছু তুল হয়নি মশায়! এসতো সুধা, আমরা একটু 
বেড়িয়ে আমি? 

না সুধা | আচ্ছা বিমলদা, দিদি বে আমায় অসত্য বললে-ভার মানে? 
আসি কি মিছে কথা বলেছি? আপনার সঙ্গে দিদির বিয়ের সম্বন্ধ 
হচ্ছে না? 

বিমল। আঃ | 

সুধা । বাবা আমায় ঝলেছেন যে! রণেনবাবু, আপনি থাকবেন 
তো এখানে? আপনাকে নিমন্ত্রণ করবো। - 

বিমল । তুমি এস ন্থুধা |! 
| রি | সুধাকে লয়! বিমলের প্রস্থান । 

রণেন। কাল্দার কাছে শুনলাম বটে, তোমার বাবা তোমার আবার 
বিয়ে দিচ্ছেন । বিশ্বাস করিনি! তাষ্ট নিজে তোমায় জিজ্ঞাসা ক”্রতে 
এসেছিলাম | 

জ্যোতন্না। তুমি আবার কেন এখানে এলে ? আমি তো তোমায় 
বারণ করেছি, এ বাড়ীতে তুমি এস না! বাঁবা তোমার আসা পছন্দ 
করেন না! তোমায় দেখতে পেলে হয়তো অপমানও ক'রতে পারেন! 
তুমি এসেছ, অথচ আমি তোমায় ব'স্তে বলতে পারছি না! 

রণেন। ঝসবার তো আর দরকার নেই জ্যোৎঙ্গা! আমি যে কথা 
জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম, তার উত্তর পেয়েছি । আচ্ছা, আমি চল্লাম ! 

জ্যোত্শ্না। কি উত্তর পেয়েছ? 

রপেন। আর কি উত্তরের দরকার? তোমার বরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 


আলাপ পর্যন্ত হয়ে গেল। 
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জ্যোতন্লা। নিজের স্ত্রীকে এইভাবে তুমি অপমান ক”রতে চাঁও ! 

রণেন। আমি স্ত্রীকে অপমান কচ্ছি-_না স্ত্রী আমায় অপমান কচ্ছে? 
_--অপরাধ কার জ্যোত্না ! 

জ্যোতঙ্গা। বাবার যা ইচ্ছে, তাই বল্তে পারেন; আমিও যে তাই 
ক+রবো--এই কি তোমার ধারণা ? 
_. ব্ণেন। প্রত্যক্ষ দেখছি; তোমার বাবার কথায় তুমি স্বামীত্যাগ 
করেছ। কি ক'রে বুঝবো, তোমার বাবার দ্বিতীয় আজ্ঞা তুমি লঙ্ঘন 
করবে? 

জ্যোত্ন্লা। আমি বাবার আদেশে তোমার ঘর না করতে পারি; 
কিন্ত তাতে কি স্বামীত্যাগ করা হয়? তুমি জান, বাবা বুদ্ব_-_তীকে 
ছেড়ে যাওয়া আমার পক্ষে কত কঠিন । 

রণেন। শোন জ্যোতকা! বদি তুমি স্বামী চাও, এই দণ্ডে আমার 
সঙ্গে চলে এস; নইলে কাল হয়তো আমায় পাবে না । তোমার বাবা 
তোমায় আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবেন! আজ আমি তোমায় 
ছাড়বো না জ্যোত্শ্লা! বদি আমায় ভালবাস-চল আমার সঙ্গে; এতে 
কোন অন্যায় নেই ! 

জ্যোত্গা । বাবার প্রাণে বড় আঘাত লাগবে 

রণেন। আজ যদি তুমি আমার সঙ্গে না এস, আমি তোমায় বলছি 
জ্যোতসা! তোমার বাবা বিমলের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবেন । (অুি, 
কাল্ছার কাছে গুনেছি-_বিয়ের সব ক্স 

জ্যোতা । বাবা আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার বিয়ে দিতে 
পারেন, রন ৃ 
ূ [রণেন। পণ্ডিত এসে তোমায় বোঝাবেন, তোমার আগের বিয়ে 
' কিছুই না--এতদিন তুমি কুমারী আছ! তারপর তোমার বুড়ো বাবার | 
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অনুরোধ; তার উপর বিমল তোমায় ভালবাসে_-বিমল বড়মানুষ ! 
আমার ঠাকুদ্ধী তোমার ঠাকুর্দীকে জেলে দিয়েছিলেন তোমার হাত ধরে 
তোমার বুড়ো বাপ ছিলে জল ফেলবেন_সে চোখের জলে আমি 
কোথায় ভেসে যাব ।1 

জ্যোত্সা। আমি জানি হিন্দুর মেয়ের একবারই বিয়ে ভয়। সে 
বিয়ে আমার হয়েছে । | 

রণেন। আমি শুনেছি তোমার বাঁবা এমনও বলেছেন, বদি দরকার 
হয় বিমল আর তুমি প্রথমে মুসলমান হবে; তারপর, তোমাদের বিয়ে 
হয়ে গেলে তোমরা সবাই শুদ্ধি নিয়ে আধ্যসমাঁজতুক্ত হাবে ! 

জ্যোত্না। আমি কোন আইন জানিনে, কোন সমাজ জানিনে-- 
আমি জাঁনি+ তুমিই আমার স্বামী! তবে বাবা আমায় বড় ভালবাসেন, 
(মায়ের মৃত্যুর পর মায়ের মত যতু করেই আমাদের দুই ভাইবোনিকে মাধ) 
ক/রেছেন)-যদি পারি, যতদিন পারি তার মনে কষ্ট দেব না! 

রণেন। আর, আমার মনে কষ্ট দিতে তোমার কোন আপত্ডি নেহ 
জ্যোতমা ? 

জ্যোত্না । আমার বিশ্বাস তুমি আমার গর কথা বুঝবে। 
স্বামীন্ত্রী একপ্রাণ_-এ শুধু শাস্ত্রের কথা নয়? (আজ একথা আমি মনে: 
প্রাণে বিশ্বাস করি। ্ আমায় বিশ্বাস কর, তুমি আমায় রক্ষা কর. 
আমি বড় সন্কটে পড়েছি !) 

রণেন। তাইতো আমি তোমায় বলছি জ্যোত্লনাঃ আমার সঙ্গে এস ! 
এখানে থাকলে আমি তোমায় হারাব তুমি আমায় হারাবে । এখানে 
সবাই ষড়যন্ত্র করছে, কি ক'রে আমাদের স্থামীন্ত্রীর ভিতর চরম 
বিচ্ছেদ হয়! 


৯২ পতিত্রত৷ প্রথম দৃশ্য 
( রাজ্যশ্বরের প্রবেশ ) 

রাজ্যেশ্বর। জ্যোত্না ! 

জ্যোত্ম্না। বাবা আপনার পায়ে পড়ি, আমার মিনতি--আপনি 
একটি কথাও বলবেন না। 

রাজ্যেশ্বর । না আমি শুধু জ্যন্তে চাই, শিবনারায়ণের নাতি 
আমার ভিটেয় কেন? 

রণেন। শিবনারায়ণের নাতি আপনার ভিটেয় কখনই আসতো না, 
বদি না আপনি তার স্ত্রীকে আটকে রাখতেন। আমি আমার স্ত্রীকে 
নিতে এসেছি । | 

রাঁজ্যেশ্বর । তোমার স্ত্রী! কে তোমার স্ত্রী? আমি তোমার 
স্ত্রীকে চিনি নে! 

বণেন। তাহলে চিনিয়ে দিতে হচ্ছে। আমার স্ত্রী শ্রীমতী 
জ্যোৎন্নাময়ী দাসী--এই আমার সামনে, আঁপনাঁর মেয়ে | 

রাজ্যেশ্বর। আমার মেয়ে কুমারী-_-আজও তার বিয়ে হয়নি। তুমি 
এখান থেকে যেতে পার ! : 

রণেন। জ্যোত্লাঃ তুমি বল--তোমারও কি এই মত? তোমার 
মুখের কথা শুনলে তবে আমি এখান থেকে চলে যাঁব, নইলে যাব না। 
তুমি বল, তুমি কুমারী ! 

জ্যোতল্না। বাবা, জানেন তো স্বশুরজামায়ে ঝগড়া হয়, তার ফলে 
সতী দক্ষষজ্ঞে দেহত্যাঁগ করেন। | 

( ননাতনের প্রবেশ ) 

সোনা । বাবু-_বাবু--খোকাবাবু!- 

রণেন। কি গো সোনাদা? 
-. সোনা । সর্বনাশ হয়েছে বাবু! তোমার বন্ধু ভবেশ বাবুকে 
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পুলিশে গেপ্তার কঃরেছে। একদল কন্টেবল সারা বাগান ঘিরে 
ফেলেছে ;--তোষার খোজ ক/রছে--তোমার নামে নাকি ওয়ারেপ্ট 
আছে! 

রণেন। আমার নামে পুলিশের ওয়ারেন্ট, ভবেশকে গ্রেপ্তার 
ক'রেছে--এসব কি বলছো সোনাদা? কেউ বুঝি তোমায় ঠাট্টা 
করেছে? 

সোনা । ঠাট্টা আবার কে ক"রবে বাবু? আমি নিজের চোখে 
দেখে এলাম। বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি, আমি আর পুলিশ চিনিনে 
খোঁকাবাবু ? 

রণেন। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি তুমি বাও সোনাদা ! পুলিশের 
রাবুকে গিয়ে বল, বাবু আসছেন । & জ্যোৎলগার প্রতি ) জ্যোৎঙগা 1.) 

সোনা । না বাবু_-তোমার পার পড়ি খোকাবাবুঃ তুমি সেখানে 
আর যেওনা । তুমি এগাঁয়ে আর থেকো না-ভুক্ষিজনগর 
জায়গায় চলে যাও ! 

রণেন। আঃ সোনাদা,. ছেলেমান্ধী ক'রোনা-বা বললাম তাই 
কর। আমি দু”মিনিটে যাচ্ছি। ( জ্যোহল্গার প্রতি ) জ্যোৎা বল-» 
“তোমার বাঁবার কথা সত্যি, না মিথ্যে । 

সোঁনা। আমি কি করে সেথানে বাব খোকাবাবু! আসবার সময় 
[িউডির দক কাছে কালীবাবুর সঙ্গে দেখা হলো-_কার্নীবাধু চুপি 
চুপি আমায় ঝ'লে দিলে যে, তুই আর এদিকে আসিস্নি-তুই বাবু, 
পেয়ারের চাঁকর।) ৪ না পেলে বাবুর বদলে তোকে ধরে নিয়ে 
যাবে! 

রণেন। তা নিয়ে যায় যাবে__ তুমি বাঁও এখান থেকে ! 

সোনা । “নিয়ে যায় যাবে-_বাঃ রে! 'আমায় পুলিশে নিয়ে যাঁবে-- 
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|আর তুমি কিছু বল্বে না? আমি কাচ্চাবাচ্চা লিয়ে থাকি, আমার! 
ইস্ত্রী আছে” বুড়া বয়েসে আমায় পুলিশে ধরে লিয়ে যাবে-_আর তুমি 
কিছু বল্বে না ?- বেশতো ! 

রণেন। তুমি চুপ করে দাড়িয়ে থাক_-যেতে হবে না কোথাও | 
(জ্যোৎল্ার প্রতি ) জ্যোৎস্না! আমি তোমায় বলছি শেষবার, যদি 
তুমি আমায় স্বামী বলে স্বীকার কর-_এই মুহূর্তে কারও মুখ না চেয়ে 
আমার সঙ্গে চলে এস। যদ্দি না এস, আমি বুঝবো_-এ সংসারে 
আঁমি একা, আমি তোমার কেউ না-_তুমি আমার কেউ না! 

রাঁজ্শ্বর। জ্যোতনা ! তুই কিছু বলিদ্নে; ওর কথার জবাব 
দবওয়ার কোন দরকার করে না ! 


( বস্তসমস্তভাবে কালীনাথের প্রবেশ ) 

কালী। এইযে ভায়া-_তুমি এখনো এখানে দীড়িয়ে! শীগগীর 
বাও-_-পালাও ! আমি গাড়ী ডেকে এনেছি । ষ্টেশনের দিকে যেওনা 
- সেখানে. পুলিশ আছে । সোনা-ব্যাটাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও নইলে 
ওটাঁকেও ধরবে! 

সোনা । কি হবে বাবু-_কি হবে? 

কালী। বেশী কিছু না--বছর পাচেক ক'রে জেল! 

রণেন। কিসের ০109229 ?  077%109 969% দেখেছ? 

কালী। ক--পবোঁচুয়ী | 

রণেন। কৌচুরী! তৃমি কি বলছ কাল্দ! ? 

কালী। কাল্দা তো বলছে না-বকলছে পুলিশ। তোমার ক'ল- 
ক্কাতার বাড়ীর পাশে খোলার বন্তীতে কে এক মন্সথ ঘোষ থাকে । তুমি 
যেদিন এখানে এস, মেই রাত থেকে তার বউ শ্রীমতী তরলাবালা 
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দাঁপীকে পাওয়া যাচ্ছে না। মন্মথর ভাই তারক ঘোষের ধারণা--তুমি 
এই কাজ করেছ! 

রাঁজ্যেশ্বর। বাঁঃ বাঃ চমতকার ! শিবনারায়ণের উপযুক্ত বংশধরই 
বটে! একটি স্ত্রীলোকে এইভাবে ঘরছাড়া ক'রে-_-এসেছ আমার মেয়েকে 
মজাতে? বাঁও এখান থেকে__তুমি আমার মেয়ের কেউ নও! 

জ্যোঁত্্লা । বাবা_বাবা, তোমার পায় পড়ি বাবা ! 

কালী। আপনি আর এর উপর মাথাগরম করবেন না কাকাবাবু! 
কেসটা ভয়ানক ০01:1১81০:590-_ ছেলেটাকে বাচাতে ভবে তো? 

রণেন। তার জন্য তোমার মাথা ঘামাবার আবশ্তক করে না 
কাল্দা ! বাচি মরি--আমিই বুঝবো । এস সোনাদা! (জ্যো্ঙ্গার 
প্রতি) জ্যোত্না, আমি চললাম! তোমার সঙ্গে আর দেখা হবে না! 
আমার ঠাকুদ্দা অন্তায় করেছিলেন, আমি যথাসাধ্য তার প্রায়শ্চিত্ত 
ক'রেছি-তবু তোমাদের মন পাইনি | মর্নে রেখ, তুমিই আমায় ত্যাগ 
ক'রলে__ আমি তোমার ত্যাগ করিনি। একদিন এভুল তুমি বুঝবে। 
বুঝবে__তোমার জীবন্বেতোমংর. পরম শত্রু তোমার বাবা) কিন্তু সেদিন 
আমায় আর পাবে না! 

| পনাতল ও রণেনের প্রস্থান । 


দ্বিভীয় দৃশ্য 
ঠাপাপুকুর। জমিদারকাব? কাছারীন্াতী- 
কালীনাথের ঘর ৷ কালীনাথ ও তারক পরম্পর কথা কহিতেছে। 

তাঁরক | তাহলে এখানে তাকে আনেনি £ 

কালী। দূর পাগল! এখানে কখনো আনতে পারে? এ যে তার 
পৈত্রিক জমীদারী। এখাঁনে আন্লে লোক-জানীজানি হবে না? 

তারক । তাহ'লে কোথায় নিষে গেল? আচ্ছা, রণেনবাবু তো 
ক*লকাতা৷ থেকে বরাবর এখানেই এসেছিলেন? 

কালী। তারপর বরাবর এখান থেকে সেখানে গিয়ে উঠেছে__ 
অত্যন্ত সহজ ব্যাপার ! 

তারক। কোথায় গেল! আমি তো কলকাতা সহর পাতি পাতি 
ক'রে খুঁজে দেখেছি। ৃ 

কালী। কলকাতায় খু'জলে কি হবে? কলকাতায় কি থাকৃতে 
পারে? 

তারক। এখনো যদি বৌদির দেখা পাই, আমি কেঁদে তীর ছু'পাঁয় 
ধরে বলি--তুমি ফিরে এস, আমার দাদাকে বীচাও ! 

কালী। তোর দাদার অস্থুথ নাকি? 

তারক। অন্থথ আর কিছুই না--তিনি চুপটী ক'রে শুয়ে থাকেন, 
কারও সঙ্গে কথা কন নাঃ রোজ জ্বর হয়! 

কালী। আহা, দেখ দেখ__খুঁজে দেখ! আজকালকার ছেলেগুলো! 
বৌ বৌ করেই সারা হলো। আর, বৌগুলোও হয়েছে তেমনি একটু 
বদি দয়ার থাকে ! এই দেখ নাঃ রণার বোটা? 
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তারক। আচ্ছ৷ কালীবাবু, আপনার কি বিশ্বাস--রণেনবাবু এই 
কাজ ক'রেছেন? আমার কিন্ত-_ 


কালী। দেখ তারক, কথাটা! হচ্ছে কিজান? আমার বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের কথাই নয়! পুলিশ বখন সন্দেহ করেছে, তখন আমার তো 
মনে হয়_-ভিতরে কিছু গলদ আছে ! 

তারক । বাইরে এ রকম ভদ্রলোক-_-আশ্মর্য্য ! 

কালী। মানুষ চেনা কি সহজ তারক ? 


তারক । বদি একবার মুখোমুখি রণেনবাবুর দেখা পাই ! আচ্ছা, 
রণেনবাকু এখন কোথায় আপনার ধারণা কালীবাবু? 


কালী। তারক, তুমিএরকস বুদ্ধিমান ছোক্রা হয়ে আমায় এই 
প্রশ্নটা করলে? তোমাদের সে বতই অন্তায় ক'রে থাক, আমার সঙ্গে 
থে তার নাড়ীর টান রয়েছে_ আমি জান্লেও তো তোমায় ঝলতে 
পারবো না! | 

তারক। আমার বিশ্বাস, রণেনবাবু নির্দোষা । একবার বদি তার 
দেখা পাই, পুলিশ তাকে কেন সন্দেহ ক”রলো-_সেটা জানা ঘাবে। 


কালী। পুলিশ ঠিকই সন্দেহ করেছে! তোমাদের উপর সত্যি বড় 
অত্যাচার হয়েছে । আচ্ছা, তুমি একবার কাশীতে সন্ধান করে দেখনা ? 
(নিজের বাড়ীতে নেই-_বাড়ী ভাড়া করে আছে নিশ্চয়ই: 

তারক। কাশী তো আর ছোটখাট জায়গা নয়, কোথায় তাদের 
পাব? 

কালী। আমার এক বন্ধু চিঠি লিখেছে । [আমি বলতাম না) কিন্তু 
না-এর একটা শীশাংসা সা ছে লা ভুমি গিয়ে দেখা কর একবার |) 


বন্ধ সন্দেহ করে,)১ পনং গোধুলিয়া রোডের সাঁমনে রণেনকে একটা বাড়ী 
৭ 
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থেকে বেরিয়ে আসতে দেখেছে । ঠিক কোন্‌ বাড়ীটা__সে ঠিক ধরতে 
পারে নি। 

তারক। আমি রণেনবাবুর সঙ্গে দেখা করবো; তবে দাদার বড 
অশ্খ__তিনি একটু ভাল হঃলেই আমি বাব। 

কালী । দেখো বাবাঃ মিঠে কথায় কাজ সেরে! ; ঝেোঁকের মাথায় 
নেন খুনজখম করে বসোন! ।॥ তুই ছেলেমানুষ_ইচ্ছা হয়েছে একবার 
ঘুরে আয়। তোর হাতে টাকাকড়ি নেই বোধ হয়? এক কাজ ক 
বাবা, এই প্চিটা টাকা রেখে দে,_বিদেশবিভৃ'ঁই জায়গা? (টাক! 
দিল )। 

তারক । (ট্র]ুক] লইয়া) আপনার এ টাঁকা আমি বেমন ক'রে 
পারি শোধ দেব । আপনার এ উপকার আমি কখনো ভুলবে না ! 

কালী। তাস্হলে আর দেরী করিস্‌ নে। দেখিস্‌ বাবা, রাগের 
মাথায় ছেলেটাকে যেন প্রাণে মারিস্নে ! একটা অন্ঠায় ক'রে ফেলেছে 
--দশ বছর জেল থাটুক কিন্ত প্রাণে বেচে থাক্‌! আমার সাক্ষাৎ 


মামাতো ভাই --আয় আয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


 দ্বৃশ্যাম্ডক্ 


শ্রীপ্রীরাধাগোবিন্দজীউর ঠাকুরবাড়ী-সংলগ্র বাগান। রাস উপলক্ষে ঝুমুর গান 
হইতেছে । সনাতন ও কালীনাথ সেখানে উপস্থিত আছে । 


গান 


মনের মানুষ কেমন ধারা, তোদের বলি শোন্‌ 

ওরে অবোধ মন্‌ ! 
বেদ-পুরাণে কোরাণে তার_ 

পায় না দেখা কোন জন । 
সহজ হ'তে অতি সহজ-_ 

আরো সহজ সে, 

আপনি এসে হয়গো উদয় 

হদয়-আকাশে ! 

আপন ভাবে আপনি হাসে, 
সে আকাশে শ্রাবণমাসে 

হয় না বারি বরিষণ ॥ 
বামুন কায়েত শু ড়ি কাহার 

একই সাথে করেন আহার 
গুরুর কুপায় সবাই তাহার 

গোপনে পার: দরশন ॥ 
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রাজোস্র+ বিমল, জ্যোৎসস।প্রভুতিকে দুর-হইতে ভাঁসিতে দেখিয়! কালীনাথ 
_ সড়ীতাঁড়ি অগ্রসর হইয়। তীহাদ্রিগকে অভ্যর্থন। করিতে 
করিতে বাঁলল- 

কালী। আসন্ন আস্থুন__-আপনি কার উপর অভিমান করবেন 
বলুন তো কাকাবাবু ?-_আপনার পৈত্রিক সম্পত্তি, পৈত্রিক ঠাকুর ! 
এই সম্পত্তি নিয়েই তো গোলমাল ! 

রাঁজ্যেশ্বর। হু; এই রাধাগোবিন্দ আমার প্রপিতামহের প্রতিষ্টা । 
প্রথম যেদিন বেদখল হ'ল কালী-_বাবা সাঁতদিন জলম্পর্শ করেন নি! 

বিমল। আপনি বস্থন-গান শুনুন; ওসব পুরোন কথা আর 
তুলবেন না। | 

সনাতন। এস মা-লক্্মী! আমার দাদাবাবু এখানে নেই, তবু তুমি 
আছ-_-আমি মনে একটু শাস্তি পাই মা! দাঁদাবাবুর নামে যে যা রটাচ্ছে, 
ওর সব মিথ্যে মা-_আমি বিশ্বাস করিনে। 

জ্যোৎস্না । তুমি চুপ 'কর সোনাদা। এখন ওসব কথা কইবার 
দরকার নেই। | 

কালী । ওহে ওন্তাদ--এইবার গান ধর! 


(ছুট্টা মেয়ে গান ধরিল ) 
। গান 
(আমি ) তোমার তরে কীদি 
ওগে! পাগলা বরের কনে-_ 
তুমি কিসেন্ন তরে মনের কথা 
নুক্ষিয়ে আছ মনে মনে ; 
আমি জানি গো জানি 
ও মা শিবানী ! 
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পাড়ায় হয় কানাকানি, 

বরটক তোমার পর ভেবে কেউ 
২ করনি কথা তার মনে । 

আমি দেখিনি এমন! 

তোমার বরে ছুনয়ন-__ 
বরের তরে বাপের ঘরে 

সরে নাকে। অন ! 
পর যে ছিল আপন হল-- 
(তুমি) পর করিলে আপন জনে ॥ 


| ( গান চলিতেছে-_ ইতিমধো গুগে গুগ্ার প্রবেশ ) 
গুপে। এই কালীবাবু! বাবা, এইখানে লুকিয়ে রয়েছো? তবু 
ভাল তোমার দর্শন মিললো ! ৃ 
| | গুপেকে লইয়! কালীনাণের প্রস্থান । 


বিমল ও জ্যোত্ গুপেগুগ্ডাকে লক্ষ্য করিল এবং কালীনাথ তাহাকে লয় 
কি করে, সনাতনকে দেই সন্ধান লইতে উপদেশ দিল । 


দৃশ্থযান্তব্র 


পুনরায় বাগানবাড়ী- পরা গর ।| গুপে ও কালীনাথ। 


কানী । তুই বেটা, এখান পর্যস্ ধাওয়া করলি? 

শপে । ক+লকাতায় তোমার দর্শন যদি না মেলে তোঃ এখানে না 
এসে কি করি আর? এখন আর তিনশো টাকা বার কর লক্ষ্মী-ছেলেটীর 
মত! 
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কালী। 'এখাঁনে রাঁসের মেলা ধসেছে; যাই কি কঃরে-_ বল্‌? 
তারপর,_-খবর কি? 

গুপে। প্ভারপর আর কি? কাশীর আটঘাট সব ঠিক করে 
ফেলেছি ! বাঁছাধনের সেদিকে আর চালাঁকিটী চল্বে না! এইবার 
ঠিক হয়েছে । শালা আমাঁয অপমাঁন ক”রলো-_দশজনের সামনে । 

কালী। তরলা ছু'ডিটে ঠিক রণার হাঁতে গিযে পড়েছে তো? 

গুপে। পণ্ড়বে না আবার? এদিকে তুমি বাবা এখাঁনে বসে বসে 
কলকাঠি নাছ! কালীবাবু, তুমি কি কম থেলোযাঁড় ? ঠিক জায়গায 
বামাল হাজির ক'রে দিইছি। এইবার বাবা আমায বকৃশিস্‌ দাঁও-__ 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই ! 

কালী। সে তায়কা ছৌঁড়াটা! এখন কোথায়? 

গুপে। সে বেটা হন্যে কুকুরেব মত বৌদি বৌদি করে ঘুবে 
বেড়াচ্ছে। আমি কাশী থেকে এলে আমা এসে ধরেছে + বলে-_ 
পুলিশে দেব! 

কালী। তুই কি বললি? 

গুপে। আমি বল্লাম--শাল! ! ফের যদি ওকথা বলবি তে জুতিয়ে 
মুখ ছি'ড়ে দেব ! শু আআনধণ্জনয়? ঘুঘু দেখেছ, ফাদ দেখনি 
শালা? আমার কাছে চালাকি! 

কালী। তুই যে শুধু শুধু চটেই খুন হলি! তারকার উপর রাগ 
তা আমার সামনে মুখ খি"চুচ্চিস্‌ কেন? এইবার তারকাকে ঠিকানাটা 
দিয়ে দিবি--বাঁস্‌ ! 
, গুপে। হ্যা আমি ঠিকানা দি-আর শালা এসে আমার ধু 
তুই কোথায় ঠিকানা পেলি?_তাহলে তুই জানতিন্” 7 অমন কাচা 
কাঁজ গুপে করে না! দিতে হয়, তুমি দাঁও-_আমি ওর মধ্যে নেই বাব! ! 
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কালী। তুই ব্যাটা, তোর এ গ্রামতারি চালটা ছাড়, দিকিনি ? 
বুদ্ধির বেরোসপতি ! এতই যদি বুদ্ধি তো, তিন-তিনবার জেল থেটে- 
ছিলি কেনরে হতভাগা ? 

গুপে। সেটা বুদ্ধির দোষে নয় কালীবাঁবু_সেটা বরাতের দোষে । 
তুমি ত এখাঁনকাঁর রাজা আছ কালীবাবু! এইবার আমায় বিদায় ক'রে 
দাও বাবা! ' 

কালী। ব্যাটা ঘেন ঘোড়ায় জিন দিয়ে এল? দেখতে পাচ্ছিস 
' এখানে ঠাকুরবাড়ীর রাঁস চলছে । রাসের পরই তো কলকাতায় ধাব। 
সেখানে গিয়ে বা হয়) 

গুপে। ওসব আমি বুঝিনে কালীবাবু! তুমি দেবে তে দাও; 
আর না দাও তো, এ রণেনবাবুর স্ত্রীকে আমি পব কথা ঝলে দেব! 

কালী। সে ভয় আমায় দেখাস্নে ওপে-আটঘাট বেঁধে তবে 
কালীঙ্গাথ কাজ করে। রণেনবাবুর স্ত্রী-আমার ভারি পতিব্রত৷ ত্ী 
কিনা? স্বামীর ভাবনায় তীর ঘুম নেই সারারাত! 

গুপে। আহা, বাগ কর কেন কালীবাবু? আচ্ছা এ বেলা না হয়, 
তোমার এখান থেকে-_রাতের গাড়ীতে কলকাতায় যাব । ' চল না _ 
তোমাদের এখানকার ঝুমুর গান শুনে আসি যাবার সময় কিন্ত তিনশো 
টাকা আমার চাই! 

কালী। ..না_তুই বেটা আর এ চেহারা নিয়ে দশজনের সাম্নে, 
হ হাজির হোসনে 1) টাঁকা__টাকা অমনি গাছের ফল কিনা। 

গুপে। গাছের ফল কিনা-_-এক্ষুণি দেখিয়ে দিতে পারি বাবা ! 

কালী। ঢের হয়েছে থাম, আর দেখাতে হবে না। তুই বেটা 
ঠাষ্টাও বুরিস্নে?. তোর টাকা দেব না?_তুই কতবড় কাজ করেছিস! 
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আর একটা কাজ করতে পারিস বাবা? নে-_এই্ দশ টাকা' মে-+ 
ক'লকাতায় গিয়ে আমোদ-আহলাদ করিস্‌। 

গুপে। কি কাজ বাবা ?-ধা করে একেবারে দশট! টাকা বায়না 
দিয়ে বসলে! এইবার দেখছি, তুমিই এখানকার রাজাবাবু ভবে 
কালীবাবু !, 

কালী। শোন্_-তুই ছাড়া এ কাজ আর কেউ পারবে না ( পিস্তল 
দেখাইল )--এই দেখ.। 

গুপে। কি বাবা আবার পিস্তল কেন বাবা! গুলি করে মারবে 
নাকি? 

কালী। চেঁচাসনি বেটাচ্ছেলে--সোনা বেটা আবার কোন্‌ ফাঁকে 
শুম্বে ! 

গুপে। এতুমি “কাথা পেলে কালীবাঁবু? এর মালিক কে? 

কালী। শোন্‌ না-বলি; এর মালিক আপাততঃ কেউ নেই। 
এইটে নিয়ে তুই কলকাতায় বা। 

গুপে। তারপর পুলিশ আমায় ধরুক্‌? 

কালী। আমার কথাটাই আগে শোন? এটা কোন গতিকে যদি 
তায়কার হাতে দিতে পারিস্-তাঁভলেই ষাঁড়ের শত্রু বাঘে মারে! আর 
না পারিস- গঙ্গার জলে ফেলে দিবি ! ৃ 

গুপে। ও বাবা-_-ভেবে চিন্তে খুব চাঁল বের করেছ বটে! তুমি 
আমার গুরুদেব কালীবাবু-_নমন্কার ! কিন্ত এটি পেলে কোথায় ?' 

কালী। (ভোর অত খবরে দরকার কিকে-বাপু !' তোকে যা বল্লাম, 
তাই কর দেখি? যদ্দি কাজ হাসিল হয়--মবলক্‌ টাকা বকৃশিস্‌ 
পাঁবি। 

শুপে। আচ্ছা, আচ্ছা-_দাও ; শালা! আমায় অপমান কল্প দশজনের 
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সামনে! দেই দিনই জানি, ওশালার মরণ বাড় বেড়েছে ?, এটা 
তায়কাকে দেব_কিন্তু বাবা কাশীর ঠিকানা আমি বলবো না; শালা 
আমায় ধরবে ! 

কালী। আচ্ছা আচ্ছা__সে ব্যবস্থা আমি করবো । দেখিস্‌ বাবা, 
সাবধানে রাখিস | 

( সনাতনের প্রবেশ ) 

সোনা । কাঁলীবাবু--এই চিঠিখানা একবার দেখতো ?__ 

কালী। কে রে?__বেটাচ্ছেলে সোনা বুঝি ? 

সোনা । বাপ তুলনি বলছি কালীবাধু-_ভাল হবে না! তুমি 
বড়লোক আছ-_-আছই ; বাপ-মা সবার সমান ! 

কালী। তবে রে বেটা-__মুখের উপর জবাব? ব্যাটার মুখ জুিয়ে: 
ছি'ড়ে দেবো না' ব্যাটা! গুপে, দে তো-র্যাটাকে ঘাড় ধরে বার ক'রে 
দে তো? ব্যাটা! আমার উপর গোয়েন্দাগিরি কণ্তে এসেছ_ ব্যাটা? 
গুপে দে-বাঁর করে দে ব্যাটাকে! | 

গুপে। গুপে তোমার চাকর-দরোয়ান কিনা? তুমিবসেক্সে 
হুকুম চালাবে-_-আর গুপে সেই হুকুম তামিল করবে ! সে বান্দা আমায় 
। পাওনি কালীবাবু?_আমার কাছে নগদা কারবার, ফেল কড়ি মাথ 
তেল। আগের টাকা শোধ কর আগে-তারপর--পরের কথা; তবু 
তো একটা ফাউ কাজ নিয়েছি! ্ 

সোনা। (তোমার গুপে তো এলো নি-_এইবার তুমি এস কানীবাবু?, 
আমিও গয়লার পো! জুতো বার কর দেখি__মামাতো ভাইয়ের ভাত 
থেয়ে গায়ে কত জোর করেছ? কত জোড়া জুতা ঘরে রেখেছ ? 

কালী। তবে রে বেটাচ্ছেলে-_-বতবড় মুখ নয়, ততবড় কথা? এ 
আর মেণীমুখো বণেন দত্তকে পাওনি? 
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[ কালীনাথ আসিয়! সনাতনের ঘাড় ধরিল ; প্রথমে জ্যোৎস্বা পরে 
রাজ্যেশ্বর প্রবেশ করিলেন ] 


জ্যোতম্না। এ কি! বাঁবা--বাবা, অপনি একবার এইদিকে 
আন্মুন! আপনার সাম্নে কথাট] হওয়৷ দরকার । 

সনাতন। এস-এস মা-লঙ্ষমী! একবার দেখ-নিজের চোঁথে 
দেখে যাও__এইবার আমি যদি তোমার ঘাঁড়টী ধরি, তোমার মানটা 
কোথায় থাকে কালীবাবু? 

রাজ্যশ্বর। একি কালীনাঁথ__ছিঃ ! সনাতন চুপকর )__-জ্যোৎক্সা ! 
কি ঝলতে চাঁও-__বল ? পেনানে আইন) 

জ্যোৎস্না । আমি প্রায়ই শুনতে পাই, সোনাদার সঙ্গে উনি অত্যন্ত 
ুর্বাব্যহার করেন ! আজ নিজের চোখে দেখলাম ( কালীনাথের প্রতি) 
"অনেক প্রজা আপনার আচরণে ক্ষুপ্, মুখে কেউ কিছু ঝুলতে সাহস 
করেনা! 

কালী। আম কি করি না করি, তার হিসেবনিকেশ কি আমায় 
তোমার কাছে দিতে হবে জ্যোত্ঙা ? 

জ্যোত্ঙ্না। হ্যা দিতে হবে। সেইজন্তই আমি এলাম । আজ থেকে 
সাতদিনের ভিতর আপনি সমস্ত হিসেবনিকেশ তৈরী করে রাথবেন। 
আমার উকিল কৈফিয়ৎ নেবেন ! | 

কালী। তুমি_াতুমি জ্যোতঙ্গা! এই সব কথা তুমি আমায় 
বলতে সাহস কর ? 

জ্যোত্্রা। হ্যা-সাহস করি ! কেননা, এ সম্পত্তির মালিক আমি । 

কালী। মালিক ভুমি! কি স্বত্বে তুমি মালিক হয়েছ, সেটা 
শুনতে পাই ?-- | 
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জ্যোত্শনা। কেন পাবেন না? আমার স্বামী আমায় দান 
করেছেন, আপনি নিশ্চই জানেন ! 

রাজ্যেশ্বর । জ্যোতঙ্না ! তোমার স্বামী দান করেছেন? তিনি 
দান করবার কে? তার কি অধিকার ? 

জ্যোতন্না। বাবা! আপনি এতে কথা কইবেন না । আপনার আদেশ 
আমি মাথায় করে নিয়েছি_স্বামীর সঙ্গে আমার কোঁন সম্পর্ক নেই ! 
কিন্তু তিনি যে আমার স্বামী একথা আমি অস্বীকার কণ্্তে পারবো না! 

রাজেশ্বর। অস্বীকার করতে পরবে না? 

জ্যোতননা। না বাবা! 

রাজেশ্বর। তাহলে তার সঙ্গে তোমার চ'লে যাওয়াই উচিভ ছিল! 
সেদিন দে যখন নিতে এসেছিল, তুমি যাওনি কেন? 

জোত্ঙ্না। এ সম্পত্তি আমার স্বামী আমায় দান করেছেন) তার 
দাঁন না নিয়ে আমি তাঁকে অসম্মান করতে পারিনে ! | | 

রাজোস্বর |. "দান ক+রেছেন__দাঁন করেছেন! তিনি দান করবার 
কে ? আমার পৈতৃক দেবত্তর সম্পত্তি আমার মেয়েকে দান করে তিনি 
বাহাছুরী দেখাচ্ছেন 1) জ্যোক্লা, এ দান নেওয়া তোমার উচিত হয়নি। 

কালী। আপনি আর মাথা গরম ক'রে জ্যোৎক্গার উপর রাগ 
করবেন না কাকাবাবু! ও ছেলেমানুষ, ওকে ঘা বুঝিয়েছে-_ও তাই 
বুঝেছে। 

জ্যোত্ক্্রা। বাবা, অপনি আমার কথা ভাল ক'রে শুষ্ঠন। অমি এ 
দান নিতাম না-_নিতে বাধ্য হ,য়েছি__কালীবাবু* আমি ছেলে-মান্ৃষ 
নাই! সম্পত্তি ধিনি তত্বাধান ক'রছেন, আমার বিশ্বান--তিনি 
অত্যাচারী, অসৎ, মিথ্যাবাদী ; স্থতরাং এ সম্পত্তি আমি তার হাতে আর 


রাখতে পাঁরিনে ! 


১০৮ পতিব্রতা [ তৃতীয় দৃশ্য 


গুপে। বা: বাঃ বাঃ, আপনি বড় ভাল কথা বলেছেন মাঠাকৃরুণ”-_- 
ঠিক কথা! কালীবাবু বড় মিথ্যুক্-বড় পাঁজী! আপনি ওর মুখের 
মত জুতো দিয়েছেন মা ! | 

কালী। তুই থাম্‌ বেটা, সময় বুঝে. রাঁঙের-উপররসান চড়াচ্ছে 1, 
_দেখছেন কাকাবাবু, আপনার মেয়ের আচরণ দেখছেন? আমি 
কোথায়-_ 
_ গুপে। মাইরি কালীবাবু, মাঁঠাকৃরুণ ক্রিস্তরড়রত্যি রুথা বলেছেন! 
তুমি বাবা--একটি আন্ত হারামজাদা । 

কাঁলী। আরে গেল যা-_বেটা নাই পেয়ে যে ভারি বাড়িয়ে তুললে 
দেখছি? 

গুপে। তা তুমি রাগ কর আর যাই কর কালীবাবু_আমি তোমায় 
কেয়ার করিনে! আমার হাতে তুমি আছ বই, আমি তোমার হাতে 
নেই বাবা ! ূ | 

রাজ্যেশ্বর। এ লোকটি কে কালীনাথ? একে যেন কলকাতার 
রাস্তায় দেখেছি! . 

. গুপে। হ্যা-স্থ্যাঃ ঠিক-ঠিক! আমি তো বাগবাজারের 
গুপেগুণ্ডো আছি-_আমায় কে না চেনে? “আমি মশায় ভাড়াটে গুণ্ডা! 
উনি আমায় ভাড়া ক'রে এনে সব পয়সা দিলেন না! এখন এখানে বসে 
জমিদারী চাল দেখাচ্ছেন বাবু £_ 

রাজ্যেশ্বর। কালীনাথ, আমি তোমায় জানতেম ভাল লোক! 
এই সব মানুষ তোমার সঙ্গী? | 
শুপে। আমায় সঙ্গী না ক'রে উনিকি ক'রবেন বাবু? শুর যে 
অনেক নোংরা কাজ ক'রতে হয়। সে সব কাজ তো আমি ছাড়৷ আর 
কেউ পারবে ন৷ ! 
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জ্যোত্না। আজ চল্লাম; কিন্ত আপনাকে বা বলেছি, তা যেন হয়! 
আমার আরও বিশ্বাস, আমার স্বামীর নামে বে দুর্নাম রটেছে--তার 
মূলেও আপনি ! 
.. গুপে। হ্যা স্্যাঃ ঠিক কথা মাইজী_-আপনি ঠিক ধরেছেন। ও. 
সব নষ্টের মূল__-ওই উনি!) উনি এখাঁন থেকে বসে বসে কলকাটি 
ঘোরাচ্ছেন ! 

কালী। গুপে-_হতভাগ! পাজী ব্যাটা 1 বেরো এখান থেকে 
বেরে৷ বলছি ! 

গুপে। তুমি ভয় পাচ্ছ কেন কালীবাবু! বা ঝলেছি-ব্যাস, ওই 
পধ্যন্ত! আর একটী কথাও না। এর উপর কথা বললে যে ধরা পড়ে 
যাব বাবা "আর কি বলি? আমি তেমন নই ! 

জ্যোতন্গাা । যদি মোকর্দমা বাধে, তোমার বদি সাক্ষী মানি--তুমি 
সত্যি কথা বলবে তো? 

গুপে। না মাজী-_সেটী আর হবার উপায় নেই! সত কথার 
সঙ্গে আমার ভান্ুর-ভাদ্দরবৌ-সন্বন্ধ ! ও আমি বলতে পারবো না! 

[ প্রস্থান । 

কালী। কেন? তুমি কি স্বামীকে বাচাবার জন্ক আমার নামে 
নালিশ করবে কি. জ্যোত্ন্না 

জ্যোত্মনা। দরকার হয় বদি_-পিশ্চয়ই করবো ! 

কালী। যাক্‌-ন্ত্রী ঘে এতখানি পতিব্রতাঃ খবরটা জানতে পারলে__ 
রণেন বেচারী প্রাণে একটু শান্তি পেত! ফেরারী আসামী-_ঠিকানাও 
তো জানা নেই! নইলে একথানা টেলিগ্রাম ক'রে খবরট! জানিয়ে 
দিতাম! 

জ্যোত্্না। বাবা! এই মানুষকে আপনি বিশ্বীদ করেন_বন্ধু বলে 
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মনে করেন? নিজের চোখে এর স্বরূপন-মৃস্তিট৷ একবার বেশ ভাল ক'রে 

দেখুন। | 
কালী। স্বরূপ-মুর্তি দেখবে, তোমার বাবা নয়_তুমি নিজে! 
তোমার স্বরূপ-ৃত্তিটাও আদালতে প্রকাশ পাবে। যে উকিল-বদ্ধুটীর 
পরামর্শে তুমি এই সব কচ্ছ, তিনি সম্পর্কে তোমার কে হন, সেচীও সবাই 
বেশ ভাল করে বুঝবে ! স্বামীর সম্পত্তির লৌভে পতিব্রতা সাঁজলেই__ 

সতী-স্্রী হওয়া যায় না। 
রাজ্যেশ্বর । কালীনাথ-_কালীনাথ ! জ্যোত্শ্নাকে তুমি না ছোট 
বোন বল? ছিঃ_ছিঃ ! একথা তোমার মুখ দিয়ে বেরুলো__তুমি এই? 
(কথা বল্লে?., তোমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তবে আমি বিমলকে এখানে 
আনিয়েছি ! তুমি জান, তোমার কথা কত মিথ্যে ! ডল জ্যোত্সা_আমি' 
এখানে থাক্‌বো না 1) 
জ্যোৎ্জা। শুর যা শিক্ষাসহব্ তাতে এ ছাড়া অন্ত কথা শুর মুখ 
'দিয়ে বেরুতে পারে না বাবা! যে পরের অন্নদাসঃ সে অসহায় নারীকে 
এমনি ক'রেই অপমান ক'রে থাকে বটে! যাক); আমার সময় নেই-_ 
আমি শেষকথা বলে যাচ্ছি! এ সম্পত্তি আমার-_আজ থেকে এক 
সপ্তাহের ভেতর আমি-দথল নেব, আপনি থিসেব নিকেশ তৈরী ক'রে 
আমার উকিলের কাছে পাঠিয়ে দেবেন__আর এই এক সপ্তাহের ভেতর 
আপনি বাগান ছেড়ে অন্ত কোথাও যাবেন । এ 1:৭০ 

| জ্যোৎল্স! ও রাজোশ্বর চলিয়। গেলেন। 
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কাশী_-রণেন্দ্রের ক'ক্ষ । রণেন পাইচারি করিতেছে । শুরলা এক 
পাশে বসিয়! খুব গন্ভীরভাবে কি একট! মেলাহ করিতেছে । 

রণেন। তুমি অত্যন্ত অন্তায় করেছ তরলা ! 

তরলা। আমি বলছিঃ আমি অন্যায় করিনি। 

রণেন। অন্তায় করনি? 

তরলা। না; কিসে অন্তায় হ'লো--শুনি? 

রণেন। তুমি কি ব'লে ঘর ছাড়লে শুনি ? 

তরল । আমার তো ছোট কুঁড়ে ঘর! তোমার অত বড় প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা, দাসদাসী, জমিদীরী--সব ছেড়ে এখানে এসে রয়েছ কেন 
শুনি? 

রণেন। তুমি জান, আমি বাড়ী থেকে পালাতে বাধ্য হয়েছি । 

তরলা। তোমারও জানা উচিত ছিলঃ আমিও ইচ্ছে ক'রে আসিনি 
-_-ঘর ছাড়তে বাধ্য হয়েছি! 

রণেন। সেই কথাই তো তোমায় জিজ্ঞাসা ক”রছি-_স্বামীর সঙ্গে, 
শাশুড়ীর সঙ্গে তো কত বৌয়ের ঝগড়া হয়__তুমি ঘরের বাইরে কেন এলে? 
আমি তোমায় কত বারণ করেছি, কত বুবিয়েছি-_তুমি কারো কথা 
কানে তুললে না ! 

তরলা। আমি স্বামীর জন্ঠেও ঘর ছাড়িনিঃ শাশুড়ীর জন্ঠেও ঘর 
ছাড়িনি ওদের সঙ্গে বনিয়ে আমি চল্‌্তে পারতাম ! 

 কণেন। তবে? | 
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তরলা । নিজে বড়ণী দিয়ে মাছ ধরে, মাছ ডাঁঙাঁয় তুলে, তাঁরপর 
মাছকে গালাগাল দেওয়া _মাছ ! আমি বড়শীতে চার করেছি করেছি _ 
ও আমার সথ! তুমি কেন চার খেলে ?--তোমাঁর যে দেখছি তাই 
হলো! 
. রণেন। এতুমিকি বলছ তরলা? আমি তোমার কথার একটি 
বর্ণও বুঝতে পারছি না! 

তরলা। তা এখন তো পারবেই না! ( কিছুক্ষণ পরে ) আমার উপর 
তুমি কতখানি অন্যায় ক'রেছ-তুমি জান? 

রণেন। না! 

তরলা। শৌন-__আঁমি বুঝিয়ে »+লছি। আমার অন্য জায়গায় বিয়ে 
হ”তে দেওয়া তোমায় অন্ায় হয়েছিল। তুমি জান্তে-আমি তোমায় 
ভালবাসি! তুমি জান্তে_ তোমায় ছাড়া আর কাউকে ভালবাস্তে 
পাঁরবেো না! আমি লাজলজ্জার মাথা খেয়ে একথা তোমায় কতবার 
ঝলেছি-তুমি গ্রাহহই করনি । 

রণেন। আমার যে বিয়ে করবার উপায় ছিল না তরল! আমার 
তখন বিয়ে হয়েছে_ন্ত্রী জীবিত ! 

তরলা । জানি-জানি, ভারি তো বিয়ে--আর তারি তো স্ত্রী! 
জীবনে যার সঙ্গে এক দিনও দেখা হলো না,_সে তোমার স্ত্রী? তুমি 
নিজে ইচ্ছে ক'রে, শুধু রঙ্গ দেখবার জন্যে অন্তের সঙ্গে আমার বিয়ে হ'তে 
দিলে। আমার মনে নেই? তুমি আমায় বলেছিলে, রি দিনে আমায় 
ভূলে যাবে! 

রণেন। কথাটা কি নিতান্তই মিথ্যে তরল! ? 

তরলা। হ্যা-_নিতান্তই মিথ্যে। তিন দ্িন-_তিন বছরেও যদি 
একটি দিনের জন্যে তোমায় ভুলতে পারতাম আমি স্বামীর ঘর ছাড়তাম 
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না! তবুং আর পাঁচজন কুলক্ত্রীর মত স্বামীর ঘরই করছিলাম । তুমি 
কেন রোজ সকাল বেলা আবার আমার চোখের সামনে এসে দাড়াতে ? 

রণেন। আমি জানতাম না তরলা, তুমি ওই বস্তীর বাড়ীতে থাকতে ! 

তরলা। না-তুমি তো কিছুই জানতে না ?__ আমারই সব দোষ! 
প্রথম চিঠি কে লিখেছিল ? 

রণেন। চিঠি! 

তরলা। হ্থ্যা গো হ্যা, চিঠি-_-দেখাতে পারি । প্রথমখানা রাগ 
ক”রে ছিড়ে ফেলেছিলাম । তার পরের সবগুণোই আছে । 

রণেন। আমি তোমায় চিঠি লিখেছি । 

তরল] ।॥। নিজে লেখান__সেইটিই তোমার বাহাছুরী ! বেনামীতে 
লিখেছিলে-_নিজে ধরাছোঁয়া দাওনি ! ্‌ 

রণেন। এসবকি বলছ তরলা? আমি তোমায় বেনামীতে চিঠি 
লিখেছি? 

তরলা । তুমি তোজাঁন না, আমি কত চেষ্টা করেছিলাম ! বেদ্দিন 
তুমি আমার হাতে একশো টাকা তুলে দিলে, সেই দ্িনহ আমি আমার 
স্বামীকে »লেছিলাম__.টাকা ফিরিয়ে দাও, অন্য পাড়ায় উঠে চল। সে 
যায়নি__ তাঁর ফল সে পেয়েছে । এখন তোমরা সবাহ বলছো-আমার 
দোষ! আমি কখনো স্বীকার করবো না! (ক্ষণিক চিন্তার পর) দোষ 
যারই হোক্‌, মরবো আমিই-_সে আমি জানি ! 

রণেন। তোমায় টাকা দেওয়ার ভিতরে আমার কোন অসৎ উদ্দেস্থয 
ছিল না তরলা! তুমি মাকে মা বলে ডাকৃতে, তোমার কোন কষ্ট 
শা হয়-_ | | 
তরলা। জানি জানি, তোমরা সবাই দয়ালু! বস্তীতে আরও অনেক 
গরীব লোক ছিল-_কৈ তাদের দয়া করতে পারতে? (ক্ষণিক চিন্তার পর) 


৮ 
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তা বাক, বেশ করেছ টাকা দিয়েছ-_বেশ করেছ চিঠি লিখেছ। 
গালাগালি দাও- হাসিমুখে সইবো। এতদিন পরে আমি তোমায় পেয়েছি, 
আমি তোমায় ছাড়বোনা ; তুমি আমার! ( রহস্তজনক মৃদু হাসি ) 

রণেন। কিন্তু আমি তোমায় চিঠি লিখেছি, তোমার এ ধারণা ভুল ! 

তরলা। চিঠি দেখবে ?-_আচ্ছা দেখাচ্ছি! ( চিঠি বাহির করিয়া.) 
এই দেখ__চিঠি দেখ! | 

রণেন। একি !_-এযে কাল্দার হাতের লেখা ! 

তরলা। তাজানি-_শুধু হাতের ত্বাখর নয়, তারই জবানী ; তবে, 
তোমার জন্যে লেখা । লোকটি তোমার পরম স্ুহৃৎ! তার একান্ত 
| ইচ্ছে ছিলঃ আমি ঘর থেকে বেরিরে তোমার সঙ্গে কোথাও চলে যাই ! 
আমি জানি, সে তোমার শত্রু; কিন্তু আমার পরম বন্ধু! আমার 
মনটি সে বুঝেছিল! 

রণেন। এখন আমি জলের মত সব বুঝতে পাচ্ছি তরলা ! কিন্ত 
আমার এ কলঙ্ক-_-! (ক্ষোভ ও অবসাদ ) 

তরলা। কি আবশ্ঠক সচ্চরিত্র হবার স্ুনামে? আমারও “সতী, 
নামের মোহ ছিল। মনকে অনেক বুঝিয়েছি ! 

রণেন। কিন্তু আমার তো শুধু নামের মোহ নয় তরলা! আমি 
আমার স্ত্রীকে ভালবাসি । 

তরলা। তুমি তাকে ভালবান্তে পাবেনা । যে বাপের কথায় স্বামী 
ছাড়তে পারেঃ তাকে আমি মেয়েমানুষ বলিনে- মেয়েমানষের প্রাণ তার 
নেই। তাকে নিয়ে তুমি জীবনে সুখী হতে পারবে না। সবদিক যে 
রক্ষা করতে যায়, তার কোনদিক রক্ষা হয় না! 

রখেন। তুমি ঠিক' বলেছ তরলা! আমি ভাল থাকৃতে অনেক 

চেষ্টা করেছি, জীবনে কখনো! কারো অনিষ্ট করিনি-_তার ফলে পেলাম 
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কলঙ্ক ! হয়তো আমি সবদিক রক্ষা করবো ভেবেছিলাম, তাই বৌধ 
হয় কোন দিকই রক্ষা হ'লো না। 

তরলা। ( কৃত্রিম গাম্ভীষ্যসহকারে ) তোমার বড্ড ছুঃখ হচ্ছে _না? 

রণেন। তোমার কাছে মিছে কথা কইব না তরলা-_ছুঃখ হয়েছিল ! 
গোবিন্দলালের মত আমারও মনে হয়েছিল--পরাজার মত এ্রশ্বধয, রাজার 
অধিক সম্পদ, অকলঙ্ক চরিত্র । অকলঙ্ক চরিত্রের একটা মোহ আছে, 
একথা কে অস্বীকার করবে ?” | 

তরলা । (রহস্যময় মৃহু হাসি) কিন্ধু যে কলঙ্ক ভালবাসে? 
( সহসা অস্বাভাবিক জোরের সহিত ) না__তুমি চুপ কঃরে গম্ভীর হয়ে 
থাকতে পাবে না। আমার সঙ্গে তোমার হামতে হবে, তোমায় বলতে 
হবে__এই ভাল এই ভাল! এই বেশ হয়েছে! ( সহান্তভূতির সহিত ) 
তোমার নামে নালিশ হয়েছে, তাই তুমি ভাবছ? আমি নিজে 
ম্যাজিষ্রেটকে গিয়ে »লে আসবো, আমি স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে ঘর 
ছেড়েছি--কেউ আমায় ঘরের বার করেনি। তোমার নাম কেউ 
জানতেও পারবে না! তুমি এস__নাইবে এস ॥ কার জন্যে এত 
ভাবনা? যে একদিনও তোমায় ভালবাসেনি, তার জন্যে এত ভাবনা 
কেন_শুনি? ভেবে ভেবে কি চেহারা হয়েছে, একবার আরসিতে 
মুখখানা! দেখ দেখি? 

রণেন। আঃ-কি কচ্ছ তরল ? তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? 

তরলা। : ( মুছু কলহাম্ত ) সত্যি আমি পাগল! এতদিন আমার 
দেখছ-__তবুও বোঝনি, আমি পাগল? আজ আমি তোমায় পেয়েছি, 
তোমায় সহজে ছেড়ে দেব না; তবে তোমার স্ত্রী বদি আমার কাছে 
এসে তোমায় ভিক্ষে ক'রে নেয়, তবেই তোমায় ছেড়ে দিতে পাৰি। 
তাকে ঝলবো--তিনদ্রিন আমার কাছে থাক; কি ক'রে ভালবাসতে 


১১৬ পতিত্রতা [ প্রথম দৃশ্য 


হয়, কি করে ভালবাসাঁর মানুষকে সেবা করতে হয় আমার কাছে 
শিখে যাও! |( অত্যন্ত ছেলেমান্ুষের মত ) আমার গাঁন গাইতে ইচ্ছা 
হ»চ্ছে। তোমার পায় পড়ি, একখানা গান গাই-কি বল? তি, 
আমি বেশ ভাল গাইতে পারি । বিশ্বাস হলো না ? 

রণেন। কে তোমার কথা অবিশ্বাস করছে? তোমার গান তো 
শুনেছি, যখন তুমি ইস্কুলে পণ্ড়তে__ 

তরলা। সে গান আর আজকের গান-অনেক তফাৎ! এ 
গানের সমস্তটাই আমি, আর সে গানের সমস্তটাই গান ! তাহলে 


গাই? 
গান 


পরশ রতন প্রাণে আছে, 
কলঙ্কেতে আর কি ডরি ? 
ঝাপ দিয়েছি তুধান মাঝে_ 
ঘ| ভয় হাব, বা মরি । 
কলঙ্কে তার কি থাকে তয, 
যার তরে সে কলক্ষিনী- পাশে যদি রয় 
( তাঁর) লজ্ঞ| সরম' ধরম করম-_কিছুই কিছু-নয় । 
কোন শান মানে ন! মন_-বীধনহার। মত্তকরী | 


বণেন। চমৎকার! তুমি বেশ আছ তরল । আমার।মাঝে মাঝে 


তোমার উপর হিংসা হয় । 
তরলা। হিংসা হয় !_কেন হিংসা! হয়? বা--বেশ তো! তুমি 


মনে কচ্ছ, আমি খুব হাক্কা_-আর তুমি খুব গম্ভীর মানুষ ? 
রণেন। আচ্ছা, আমি তখন যদি কাশী না এসে ক'লকাতাঁয় চলে 
যেতাম, তুমি কি ক'রে আমার দেখা পেতে তরল! ? 
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তরলা । সেটি হবার উপায় ছিল না--তোমায় কাশী আসতেই 
হোত! আমি তোমায় কাশী এনেছি; তবে কালীনাথবাবু আমার পরম 
বন্ধু! তিনি সহায় ছিলেন ঝলে, তুমি সহজেই চলে এসেছ । তোমার 
কাছে আমার এই মিনতি, সাতদিন আমি তোমার সেবা ক*রবো-তুমি 
এখানে থাক। 

রণেন। তরলা শোন--তোমার কাছে মুখে বড়াই করে কোন লাভ 
নেই; এ সংসারে শুধু একটী নারীই তার যথাসর্ধস্ব দিয়ে আমায় 
ভালবেসেছে-তাকে ছেড়ে যাবার শক্তি আমার নেই ! 

তরলা । দোষ সব চেয়ে বেশী আমার স্বামীর । সে আমায় চায়নি; 
ঘদি চাইতোঃ আমি আমস্তেম না। আমি তাকে বলেছিলাম_ তুমি 
'আমায় অন্ত কোথাও নিয়ে যাও । কেন সে নিয়ে গেল না? 

রণেন। তাই বুঝি তার উপর রাগ ক'রে-_ 

তরলা |. রাগ হয় না!_-তুমিই বল? সে জানতো, আমি তোমায় 
ভালবাঁসি 1! ইচ্ছে করলে আমায় রক্ষা করতে পারতো-_কেন করলে 
না? তুমি বলতে চাও__সে স্বামীর কর্তব্য করেছে? 

মা | কিন্তু তোমার স্বামী বেশ ভাল লোক তরলা। 

1তরলা । কে অস্বীকার করছে ?-_খুব ভাললোক ! আর, ভাললোক! 
ঝলেই তো তীর স্ত্রী ঘরে থাকলো না। তিনি এত ভাললোক যে, স্তর 
ধারণাই হল না--আমি ঘর ছেড়ে চলে যেতে পারি! বুড়ো মিন্সে-- 
মা মা করেই অস্থির! বেশ হয়েছে উচিত শান্তি ভয়েছে ! একবার. 
বদি দেখা হ'তো, ছুটো কথা শুনিয়ে দিতাম। |. 

তারক। ( নেপথ্যে ) বৌদি_-আমি তারক; ক'লকাতা থেকে 
আস্ছি, বিশেষ দরকাঁর--একটীবার তোমার নঙ্গে দেখা করবো । যদি 
এ বাড়ীতে থাক, উত্তর দাও-_ 
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তরলা। একি--এযে ঠাঁকুর-পৌঁর গলা! সে এসেছে এতদূর 
কলকাতা থেকে? 

রণেন। কে-তারক? 

তরল! । হ্যা, তারই গলা ! 

রণেন। দেখা কশ্রবে নাকি? 

তরলা । বেচারী এতদূর কষ্ট ক'রে এসেছে ;--আমাঁয বড় ভালবাসে 
ওকে ডাক। 

রণেন। আমি ডাকৃতে পারবো না_আঁমি এখানে থাকৃতেও 
পারবো না। তুমি ডাক--আমি ছাঁতে যাই । 

তরলা | নাঃ সে হবে না--তোমায় থাকৃতে হবে। ও নিজের চোখে 
দেখে যাক - ওর দাদাকে গিয়ে বলুক । 

রণেন। কি ছেলেমান্ুধী করছে! তরলা ! আমি কি ক'রে ওর 
কাছে মুখ দেখাবো? ও আমায় দেবতা বলে জানতো ! 

তরলা। আমাকেও দেবী বলে জানতো । আমি বদি মুখ দেখাতে 
পারি, তুমি কেন পারবে না? কলঙ্ক বেশীকার? ন্ত্বীলোকের-_না 
পুরুষের? ভালবাঁসাটী চাঁও, অথচ কলঙ্কের আঁচ গায় লাগবে না তা 
হয় না! চুপ ক'রে বসো এই চেয়ারে ।" 

তারক। (নেপথ্যে) উপরে কে আছেন মশাই! এক গ্লাস 
থাবার জল-_-আপনাদের (ডু) দারোয়ান তাও দিতে চাষ না! 
জলট! পাঠিয়ে দেবেন ' জক্ুগ্রহ ক'রে-আমি আর উপরে যেতে 
চাই নে! 

তরলা। ( উচ্চৈঃশ্বরে ) ঠাঁকুর-পো ! আমি এই বাঁড়ীতেই আছি-_ 
ভূমি উপরে এস। 
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তরলা। এস ভাই-এস) ক্সো। একি! চোখ লাল, চুল 
উম্কোধখুস্‌্কো-_গাড়ী থেকে নেমেই আসছ বুঝি? 

তারক। হু"! | 

তরল । ও-__তোমার জলতেষ্টা পেবেছে খলিলে ; বসো জল 
আনছি। ৃঁ 

তারক । জল আনতে হবে না__আমাব জলতেষ্টা পায নি; আমি 
মিথ্যে কথা বলেছি ! 

তরলা। কেন মিথ্যে কথা বললে? 

তারক । নইলে তোমার দশন পাওয়া যেত শা! 

তরলা । তুমি কি আমার খোজে কাশাতে এমেছ ? 

তারক। না--হবগৌবী দেখতে এসেছি ! 

তরলা। কেন শুধু শুধু আমাব খ্রেজে 'এপে ? আমি তোমাদের 
কেউ নই ! 

তারক। তুমি সহজে সম্পর্ক ঝেড়ে ফেলতে পাব- কারো উপর 
তোমার দরদ নেই! মানষ বাচুক মরুক, প"সার ঠাক মন্জুক- 
তোমার নিজের সুখ হ+লেহ হলো ! পুথিবীতে সধাহ বদি তোমার মত 
হতো, তাহলে আমার আসবার কোন দরকারহ থাকৃতো না! 

তরলা। থাক__আর বাহাছুবী করতে হবে না! তুমি ছেলেমান্গষ 
_ সব কথার মানে বৌঝ না; আর তোমায বুঝিষেহ বা লাভ কি? 

তারক। আমাকে তোমার বোঝাতে হবে না! একটা সংসার তুমি 
ছুপায়ে ভেঙে চলে এলে--কোন্‌ মুখে কথা বল? লজ্জা করে না? 
( রপেনকে লক্ষ্য করিযা ) রণেনবাবু-_-আপনার মুখে ধে আর রা-শবটী 
নেই! [আপনি মুখ তুলুন ;-_ আমার সঙ্গে আলাপ করুন ?, 
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রণেন। আজ আর আমি তোমায় কোন কথা ঝলব না তারক! 
কারণ, বলা মিছে। 

তারক। আপনি এখনও সাঁধুতার ভাণ করেন নাকি ?-_ চমৎকার ! 
গুপে গুগ্ডাকে আপনি পুলিশে দির্তে চেয়েছিলেন? 

রণেন। তুমি তো আমার নামে ওয়ারেণ্ট বার করেছ? 

,তারক । পুলিশ যখন আপনাকে সন্দেহ করে_ আমি অস্বীকার 
করেছিলাম; ইন্স্পেক্টরকে ঝলেছিলাম--আপনারা হৃদয়হীন ! তিনি 
অল্প একটু হেসে বলেছিলেন_-ছোকরা, তোমার এখনো মান্য চিন্তে 
অনেক দেরী !-কেন আপনি আমাদের এ সর্বনাশ করলেন? 

তরল । আঃ ঠাকুর-পো- তুমি একেবারে নেহাঁৎ শিশু! একথা 
কেউ কাউকে জিজ্ঞাসা করে? আর জিজ্ঞাসা করলেই সে বুঝি ঠিক 
উত্তর দেয়? তোমাদের সর্বনাশ কেউ করেনি- আমি চলে আসায় 
তোমাদের কোন ক্ষতি হয়নি ! 


তারক । না_ক্ষতি হয়নি! তুমি জান কিনা? 

তরলা। আমি জানি-- তোমার মা স্বথে আছেন, তোমার দাদা 
স্থখে আছেন; শুধু তুমিই কেবল এদেশ সেদেশ হৈ হৈ কচ্ছো। লক্গীটা 
আমার--আর মন খারাপ কর না; তোমার আবার নতুন বৌদি 
আসবে! একটু ডাগর মেয়ে দেখে তোমার দাঁদার বিয়ে দিয়ো-_-আমার 
কথা আর মনে পড়বে না ! 

তারক । তোমার হাসি দেখে আমার সর্বাঙ্গ জলে যাচ্ছে! তুমি এ 
ঘর থেকে চলে যাও আমি তোমার মুখ দেখবো না! তোমার জন্ত 
আমি এখানে আসিনি-আমি রণেনবাবুর সঙ্গে বোঝাপড়া করতে 
এসেছি । | 
.. তরলা। রণেনবাবুর কোন দোষ নেই- সমস্ত দোষ আমার ! যা 
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বোঝাপড়া করতে হয়, আমার সঙ্গেই করতে হবে। কিন্ত তোমার 
সঙ্গেই বাকি বোঝাপড়া ক'রবো ঠাকুর-পো ? তোমার দাদাকে ডেকে 
নিয়ে এস - তাঁকে একটা কথা মনে করিয়ে দেব । 

তারক। বৌদি বৌদি! তোমার পায়ে পড়ি, দাদার নাম তুমি 
করো না-তার কথা বলা তোমার সাজে না! যদি একটি দিনের তারেও 
দাদাকে তুমি চিনতে পারতে--তোমার এদশা হতো না। 

তরলা। অত আক্ষেপের দরকার নেহ ঠাকুর-পো ! তোমার 
দাদাকেও চিনি_দাদার ভাইকেও চিনি! বড্ড থে বীরত্ব দেখিয়ে 
বলেছিলেন, তুমি যাঁও যেখানে খৃসী-_মামি চাইনে তোমায় !, ভেবেছিলেন, 
--কোঁথায় আর যাবে ? ছুবেলা দুমুঠো ভাত মার কাপড় দিয়ে দাসী, 
কিনে রেখেছি! আস্তেতো পেরেছি /_-কেউতো আটকাতে পারে: 
নি 1)  দেখেতো যাচ্ছো, তাকে খবর দিয়ো__বেশ 'আি, সুখে আছি) 
কারও জন্য আমার কোন কষ্ট নেই! 

তারক। কুলের বৌ কুলের ণার হয়ে এসেছ, ভাই বাহাছুরী 
কচ্ছো? এখানে বসে আমার থে দাঁদাকে তুমি গাল দিচ্ছ, একদিনের 
তরেও বুঝেছিলে__তিনি তোমায় কত ভালবাসেন? তুমি চলে আলার 
পর সেই যে বিছানা নিয়েছিলেন_ আর ওঠেন নি! 

তরলা । ঠাকুর-পো ঠাকুর-পো ! কি বলছে তুমি ? 

তারক । হ্থ্যা, সেই শোয়াই তাঁর কাল! কেউ রাখতে পারলো 
না-_কত চেষ্টা করলাম! মুখে শুধু এককথা, বড়বৌ--ব়বৌ ! 

তরলা। ঠাকুর-পো ! তুমি সত্যি ঝলছো 1 তোমার দাদা নেহ! 

তারক । না--নেই! এসব কথা আবার কেউ মিথ্যে করে ব'লে 
খাকে নাকি? | 

রণেন। -মন্থবাবু মারা গেছেন? 
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| তারক। হ্থ্যা, মারা গেছেন; তোমরা দুজনে তাঁকে মেরে ফেলেছ 
_তুমি আর তুমি! আমি বলছি, তিনি রোগে মারা যান নি-_-তোমরা 
দায়ী! তুমি ম্বামীঘাতিনী__গলাঁয কলসী বেঁধে গঙ্গায় ডুবে মরগে! 
মানুষের কাছে ও মুখ আর দেখিও না / 
( সকলে কিছুক্ষণ নীরব ) 

রণেন। তারক-__-শোঁন! তোমাদের বংশে কলঙ্গ রটেছে, তোমার 
দাদা মারা গেছেন- তোমাদের এ ক্ষতি পূরণ হবার নয়! এর জন্য 
মূলতঃ আমি দায়ী__আমি স্বীকার কচ্ছি। এর জন্য আমায় কি করতে 
হবে, ভুমি 'আমাঁষ বল? 

তারক। আপনার লজ্জা করে না? গরীবের সর্বনাশ করে 
আপনি ক্ষতিপূরণ করবার আম্পর্দা করেন! ভাবছেন, গরীব মানুষ-_ 
ছুপাঁচশো টক! পেলেই সব ভুলে বাবে । কিন্তু আপনার মত বড়মান্ষকে 
আমি মানুষ বলেই গ্রাহ করি নে। 

রণেন। আমি টাকা দিযে তোমার ক্ষতিপূরণ করতে চাইনে ভা ! 
তুমি 'আমায় তুপ বুঝো না_আমি আমার কুতকর্ম্ের প্রায়শ্চিভ 
কর'বো। 

তারক । প্রায়শ্চিত্ত করবে? এখনো তোমার সাধুতার মুখোস্‌ 
থস্লো না? হ্যা-তোমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। আইনের হাতে 
তোমায় দেব না--তোমাঁয় শাসন করবো আমি! 

তারক তাড়াতাড়ি জামার ভিতর হইতে পিস্তল বাহির করিয়। গুলী করিল; 


ভরল| ভারকের হাত ধরিতে-__-অনভ্ন্ত তারক লক্ষ্যত্রষ্ট হইল-_গুলী 
দেওয়ালের গায়ে লাগিল । সকলে কিছুক্ষণের জন্য স্তম্ভিত । 


তরলা। (তারকের গা ধরিযা ঝাকুনি দিয়া)__ঠাকুর-পো 


ঠাকুর-পো ! 
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রণেন। ভয় নেই তরল! গুলী কারো গায়ে লাগেনি ।--ছিঃ 
তারক, তুমি এত উত্তেজিত হ'লে! একবার ভেবে দেখলে না! 
তারক। আপনি, আপনি--! । তারক আর কোন কথা কহিতে' 
তরলা । (রণেন্দ্রের নিকট গিয়া ) তুমি আর কখনো আমার ধোজ 
করোনা । ঠাকুর-পো এস! আমি তোমার সঙ্গে যাব। 
[ তরলা তারককে লহয়া চলিয়া গেল । 
( একজন সার্জ্েণ্ট ও পুলিশের প্রবেশ ) 
সার্জেপ্ট। ইস্‌ মোকামসে পিস্তোলকা আওয়াজ আয়া? 
 পুলিশ। জী থোদাবন্দ,! (পিস্তল কুড়াইয়া পাহয়া) পিস্তোল 
মিল গিয়া হুজুর ! | 
সার্জেন্ট । ( রণেনের প্রতি ) তুম্‌ গুলী চালায়া ? 
| ( রণেন নীরব রহিল ) 
সার্ট । তোমারা পিস্ভোল? কিম্‌্কো পর গুলা চালাফা 
রণেন। যাঁকে গুলী ক'রেছিলাম-_সে পালিয়েছে ! 
সার্জেণ্ট । পিস্তোল কাহাসে মিলা? 
( রণেন নীরব রহিল ) 
সার্জেন্ট । জমাদার-_হাতকৌড়ি লাগাও! 


( পুলিশ রণেন্দের হাতে হাতকড়ি লাগাইল ) 
[ সকলের প্রস্থান । 


গরম অক 


প্র্থম দৃশ্থয 
টাপাপুকুর-_রাজোশ্বরের বাড়ীসংক্প্র-কাঁগান- বিমল চেয়ারে বসিয়া, 
জ্যোতম্রা জড়ের মৃত নীরব--সোন! মালী তাহাদের পায়ের 
কাছে পড়িয়! আছে । 


সোনা । তোমায় আর বেশী কথা কি বলবো মা-লক্মী। তোমার 
বাবার মনে যাই থাক, তুমি এবংশের বউ। যেমন কোরে হোক, আমার 
দাদাবাবুকে রক্ষে কর মা! (আমি জানি, এ কালসাপের কাজ! | সমর ্‌ 
ৃ বুঝে এখন ফণা তুলে দাঁড়িয়েছে 1) | 
. বিমল। আমি বা বুঝ ছি, তাতে এ পিস্তলটাই সব চেয়ে মারাত্মক 
-আর পিস্তলের মালিকই আসল ০811 ! 
সোনা । আমি দিলাসা করে ক্ল্তে পারি বাবু পিস্তল এ 
কালীবাবুর। ওই-ই আমার বাবুকে প্রাণে মারবার জন্যে ভাড়াটে গুণ্ডা 
পাঠিয়েছিল । 
বিমল। তুমি কি ক'রে জানল---পিস্তল কালীবাবুর ? 
পোনা । যেদিন বাগানে ও আমায় অপমান করলো, সেইদিন 
দোরের পাশ থেকে আমি কিছু কিছু দেখেছি কলকাতার.সেই.গুপে 
গুপ্ডার কথা মনে পড়ে বাবু সেই ছোট ছোট ক রে চুলছ' শটা_ুটেনে 
টেনে কথা বলে.?. লহ 
বিমল। হ্যা, ইনৈপড়ে। 
এনেছিল । 





মেলার সময়) একবার কালীবাবুর কাছে 
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সোনা । হ্যাসেই দিনই তো ?. 
বিমল। সে স্ত্রীলোকটি কোথায় গেল--সেও এক সমস্তা! তার 
তো পাত্তাই নেই ! 
সোনা । জ্ত্রীলোক ছিল্হই না বাঁবু। আর যদি থেকে থাকে, 
কালীবাবু নিজে বার করে আমার বাবুর ঘাড়ে চাপিয়েছে। ও কি কম 
শয়তান ?--ও সব মিথ্যে বাবু__সাঁজানো মোকদমা! আমার বাবু 
পরের বৌ বার করবে ?-তার সেই চরিত্তির? মা-লক্ষী! ও. সব 
কথা নিয়ে তুমি মন খারাপ কর না।, /আমি এই _ এতটুকু বেলা থেকে 
হাতের € চেটোয় ক+রে মানুষ ক 'রেছি! আমি জানিনে? জজসাভেবের 
কাছে গিয়ে আমি সত্যি কথা বলবো । তুমি যদি সাহেবের কাছে গিয়ে 
কেঁদে পড় মা, তা”হলে নিশ্চয়ই দাদাবাবুকে সাহেব ছেড়ে দেবে । 
_. বিমল। হ্যা, সাহেব তোমার বাবুর মনবন্ধী কিনা? 
সোনা । নাবাবু! আপনি জাননা--ওরা আমাদের মত হিংসাকারাঁ 
(লয়। ওরা সত্যি মিথ্যা সব বুঝে 1 
_. বিমলা। কালীবাবু সত্যিই যদি এই সমস্ত ক'রে থাকে, আমিপকিন্ধ 
ওর বুদ্ধির তারিফ করি! , 
সোনা । আপনি জুয়াচোরের বুদ্ধির তারিফ, কর বাবু? আমি 
বলি, ও বুদ্ধি বুদ্ধিই না__এঁ যতদিন ধরা না পড়ে! তবে আমি তোমায় 
[ছি বাবু, ওর সর্বনাশ হবেই-₹&১কেউ আটকাতে পারবেনা]. 
আবামার দেবতার মত ত বাবু! তারই ভাত খেয়ে যে নেমকৃহারাম এমন 
ক,রে তাঁকে ছন্নছাড়া ক'রলে__-তার সর্বনাশ হবেই । আমার 'আর কিছু 
। বলবার নেই মা! আমি তো আইনের প্যাচ বুঝিনে_আামি দিনরাত 
ভগবানেরে ডাঁকছি। তিনি যদি উপায় করেন, তবেই রক্ষে! আমি 
তিন দিন হাজতে গিয়ে খোকাবাবুর পায়ে ধরে কেদেছি-হুমি কেন: 
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এমন কচ্ছ? আমায় বোকা বুঝিয়ে দেয় বাবু! বলে__*সেনোদা! 
তুমি আমোদ কর; কার সাধ্য আমায় জেল দেয়? তিন দিন বাদে, 
খোলস পাঁব।”--দেখ দেখি কথা৷ ! 

বিমল। কাগজে যা পণ্ড়লাম, ভাতে তোমাদের উকিল কেস্টাকে 
আরও খারাপ ক"রে তুলেছে। সে একবার বলে, আমার মক্কেলের 
মাথা খারাপ- 79০10610825 দলে গর যোগ আছে; কখনো বলেঃ 
$010106 করবেন বলে, এদানী গুর কাছে সদীসর্ববদা পিস্তল থাকতো । 
নিজের উকিলের এই সব কথা--£066৩0, 13010901109 ) 
7. সোনা । ওই দেখুন বাবু! আমি তো কিছু বুছিনে-_-কালীবাবু 
উকিল দিয়েছে । “কীনীবকাবুর শেখান কথা সেই উকিল বলছে । ওরে 
বাপরে! আমার তো টাকাকড়ি কিছু নেই_-সব কালীবাবুর হাতে। 
সেষা ক'রবে-_তাই হবে। “ওরে বাপরে 1১হে ভগবান! কি কাল্লে 
ভগবান-_ বাবু আঁমাঁর থাকৃতে বঞ্চিত ! তুমি বাবু দয়া ক'রে-( বিমলের 
পায়ে ধরিল )। 

বিমল । সোনাদা, সোনাদা ! ওঠ, ওঠ ! 

জ্যোত্না। আমার গায়ের সব গয়না দিচ্ছি বিমলদা ! আপনি 
'মোকর্দমার তদ্বির করুন; ভাল উকিল দিয়ে আপনি নিজে তাঁকে সব 
কথা বুঝিয়ে বলুন ! 

| [ সকলে সাশ্চধ্যে দেখিল-- একটি বিধবা তরুণী ঘরে প্রবেশ করিতেছে ; 

মুখতুলিতেই দেখ। গেল__সে সগ্ভোবিধব। তরল! । ] 
তরল! । আপনার নাম জ্যোত্ম্নাময়ী দাসী? 
৫ জ্যোতশা। হ্যা-আপনি কে? | 

তরলা। বলছি--এঁদের এখান থেকে যেতে বলুন! আপনার সঙ্গে 

আমি নিজ্জনে কথা বলতে চাই। 


পঞ্চম অঙ্ক ] প্তিব্রত। ১২৭ 


জ্যোতনা। বিমলদা! আপনি একটু বাবার কাছে গিয়ে বন্থন। 
সোনাদা- পু ছি, 45 4 | 

সোনা। স্্যা_ যাচ্ছি মা! কাঁল মকদ্দমার দিন, আমি আজ 
আবার কলকাতায় যাব ; বিমলবাধু দি আমার সঙ্গে বেতেন ! আমি 
তে৷ আর বলতে পারি নে মা-লক্ষী ! কিসের জোরে বলবো? 

জ্যোতনা । তুমি যাও সোনাদা__মামি সব ব্যবস্থা করবো 1. 
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| বিমল ও সনাহনের প্রস্থান । 


তরলা। তোমার সব কথা আমি জানি--তোমার স্বামীর কথাও 
জানি! 

জ্যোতঙ্গা। তুমিস্ুমি সেই ! 

তরলা। আমার নাম তরলা । নাম নিশ্চয়ই শুনেছ? 

জ্যোতম্না । হাঁশুনেছি। তুমি কি করতে এসেছ এখানে ? 

তরল! । তোমায় একটি কথা বলতে । 

জ্যোত্না । আমার ধারণা, আমার স্বামী যে বিপদে পঠ্ড়েছেন--সে 
শুধু তোমারই জন্য ! 

তরলা। তোমার ধারণা সত্যি-_সব অনিষ্টের মূল আমি ! 

জ্যোতল্লা। পিস্তল তোমার কাছে ছিল? তুমিহ গুকে গুলী 
মারতে গিয়েছিলে ? 

তরলা। এ কথা তোমার মনে হওয়া কিছু টির নয়! (মার 
সন্ন্ধ তোমার কোন ভাল ধারণা থাকৃতে পারেনা; ১ তবু তোমায় বলছি, 
তুমি বিশ্বাস কর-_আমি খুব খারাপ না! 

জ্যোতন্না। তুমি কি ঝলতে চাও-বল! 

তরলা। তোমার স্বামীর কাছে তোমার কথা শুনে আমারও তোমার 
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উপর রাগ হ'যেছিল ! ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি ইচ্ছে কবেই স্বামীত্যাগ 
ক'রেছ। 

জ্যোত্া। এখন কি মনে হয? 

তরলা। খলছি-_তুমি আমাব সঙ্গে বাকা কথা বলে ঠাট্টা করোনা । 
আমি তোঁমাব শক্র নই- বন্ধু 

জ্যো্শ্না। তুমি কি চাও ?--কি দরকার তোমার ! 

তরলা। আমি তোমাৰ কাছে এসেছি, তোমার সঙ্গে একটু কথা 
কইব ঝলে। তুমি আমাধ দ্বণা ক'বোনা। আমাব নামে কলঙ্ক র'টেছে 
বটে--তোমার নামও নিলঙ্ক নয! কত লোক কত বলে- সব কথা 
হয তো৷ তোমার কাঁনেই যাঁষ না! স্ত্রীলোক বদি সহজভাবে স্বামীর ঘন 
না কবে--তার কলঙ্কের আব শেষ নেই ! 

জ্যোতননা। তুমি এরকম থান ব্পডব পরেছ কেন? আমি তোমাঁ 
এভাবে দেখবো--মনে করিনি ! 

তরলা। স্ত্রীলোকের স্বামী ছাড়া কোন গতি নেই ! যতদিন স্বামীর 
কাছে ছিলাম, এই সহজ কথাটী বুঝতে পারিনি ! (বুঝতে পারলুম-্বে 
মুহূর্তে গাড়ী হাওড়া ষ্েসন ছাড়ল) আমি তোমাৰ স্বামীকে ভাল বাসতাম 
_-বিষের পরও তাঁকে ভুলতে পারি নি! তিনি যদি একটু দূর্বলতা 
দেখাতেন আমি কোথায ভেসে যেতাম__জানিনে ! কিন্ত তিনি আমার 
রক্ষা ক'রেছেন। লোকের চোখে না-হোক্। নিজের কাছে আমি 
ভীল 1" তিনি তোমাষ ছাড়া কাউকে কখনো ভালবাসেন নি। 
তুমি এমন স্বামী পেয়েও তাঁর সেবা করতে পারলে না__তুমিও আমারই 

হতভাগী ! হাঁজতে »+সে তোমার কথাঁই ভাবছেন তিনি ! 

জ্যোতঙ্না। আমি কি করবো-বলতে পার? আমি অকুল সমুদ্রে 
।ভাস্ছি! কি ক'রে তাকে বীচান যাষ জান? 
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তরলা। তুমি বুঝতে পারছ না? তাঁর ষোল আনা অভিমান 
(তোমার উপর ! তিনি নিজে ইচ্ছে কবে মকদ্মায জড়িযেছেন। 

জ্যোতমা । আমাব কি দোষ-_? আঁমি বাবাব মনে কষ্ট দিতে পারি 
নে! আচ্ছা+ কি ঘটনা! ঘটেছিল-_তুমি জান? 

তরলা। জানি জানি--সব জানি, আমাব চোখের সামনে ঘটে । 
আমি যে সেখানে ছিলাম! 

জ্যোতলগা। সত্যি বল, আমার স্বামীব কোন দোষ মাছে? 

তরলা । না-_তিনি একেবারেই নিদ্দোষ, নিষলঙ্ক | 

জ্যোত্শ্না। তাহ'লে তুমিই কেন জজ সাহেবের কাছে গিয়ে সব সত্যি 
কথা বলনা ? 

তরলা। আমার সত্যি কথা ঝলবাব উপায নেন । আমি সত্যি 
কথা বললে আর একট্রী ছেলে মাবা ঘাষ_সে আমার দেওর। অন্ত 
লোকেব কথায ভূল বুঝে সে তোমাব স্বামীকে গুলী করতে গিয়েছিল । 
আমি তাকে বাঁচাতে চাই ! 

জ্যোত্মা। তাহলে সেইই গুলী করেছিল ?--পিস্তল তার? 

তরলা। সে কোথায পিস্তল পাবে? তাকে দিযে এই কাঙ্জ করাবার 
জন্য তার হাতে পিস্তল দেওযা হয। 'আমি বুঝতে পাচ্ছি, এর মুলে কে? 
সে আমার সর্বনাশ ক'রেছে, তোমা স্বামীব সর্ধবপাশ ক'রেছে আমার 
দেওরকে উত্তেজিত কঃরেছে। অতি সাংঘাতিক মানুষ! কিন্তু তাকে 
ধরাছোয়া৷ যায না__এমনি হু'সিযাৰ। আমার দেওর সত্যি কথা ধ'লতে 
খুব রাজী-_-আঁমিই কেবল তাকে আটকে রেখেছি । আমার কেবলই 
মনে হচ্ছে_তুমি গেলে সব দিক বক্ষ পাবে। 

জ্যোতঙ্গা। তুমি একটুঙবঁসো।ভাহ ! আমি একটু খিমলদার সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে বাবাকে ঝলে আসি । 

১ 
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সুধা । দিদি! আমি বাবার কাছে একখানা নতুন গান শিখেছি-_ 
শুনবে? 

জ্যোতনা । সুধা! এই দ্েখ+ তোর এক দিদি এসেছেন। 

নুধা। হ্্যাদিদি! রণেনবাবু তোমার বর? আমি ভেবেছিলাম-_ 
তোমার বিয়েই হয় নি! আম্মি কেমন ক'রে জানবো বল?- তুমি 
রাগ করলে? 

জ্যোত্ন্না। ও কথাযাক্‌। তুমি তোমার এই দিদির সঙ্গে গল্প 


কর- আমি আসছি । 
[ জ্যোৎস্্রার প্রস্থান । 


সুধা । তুমি আমার দিদি, তা এতদিন আসনি কেন? 

তরলা। তুমি আমায় আন্তে যাওনি ঝলে? 

স্থধা। তুমি কোথায় থাকৃতে ?__ক্ষোথায় আন্তে যাঁব? 

তরলা। কেন--আমার শ্বশুরবাড়ী? 

সুধা । তোমার শ্বগুরবাড়ী আছে? 

তরলা। হু*-আছে বৈকি? 

সুধা । তবে তুমি পিসিমার মত কাপড্$ পঃরেছ কেন? এ কাপড়ে 
তোমায় ভাল দেখাচ্ছে না! 

তরলা। ভাল কাপড় আমার পগ্রতে নেই! তুমিযে কি গান 
শোনাবে বলেছিলে__শোনাও-না । | 

সুধা । আচ্ছা, শোন --এ গানথান! বাবা বড়'ভালবাসেন। 
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গান 

আমার সকল ছুঃখহারী-_গিরিধারী | 

( আমার ) কেঁদে যদি যাবে জীবন 

( আমি) হরি ব'লে যেন কাদতে পারি । 
যদি এ জীবন চলে-_ 
সুখশান্তির ছায়াতলে । 

সকল স্থুখের সার সখ তুমি 
জীবন-পদ্মদলে । 

এই কথা যেন ভুলে নাহি যাই, 

তোমারে ন| পেলে কিছু পাই নাই-_ 

তুমি ডাক্‌ দিলে, সকল তেয়াগি 

যেন চ'লে যেতে পারি । 


তরলা। ও কে এলো--তোমাদের বাড়ীতে? 
সৃধা। ওতো কাল্দা__বাবার কাছে এসেছে । 
তরলা। ও এখানে কেন? | 
স্থধা। যাই আমি-_ দিদিকে ডেছষে আনিগে। 


দ্বিতীল্স দৃশ্থ্য . 


রাজ্যের বাবুর ঘর। রাজ্যেশ্বর ও কালীনাথ। 
রাজ্যেশ্বর চিনতাম । 


কালীনাথ। আপনি আমার উপর সেদিন শুধু শুধু চটে গেলেন 
কাকাবাবু! আপনার অন্থুখ শুনেও আমি আসতে পাচ্ছিনি। কোন 
লজ্জায় আর আসি বলুন? 

রাজ্যেশ্বর । অনু আমার বিশেষ কিছু না ;__ভাল লাগছেনা কিছু ! 
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কালীনাথ। জ্যোত্ম্না যদি এ রকম করে আমায় না বলতো ! 
ধরুন, আমায় তে! একরকম তাড়িয়েই দিলে; কিন্ত আমিও বোস বংশ-_ 
একবার “না” বললে, স্্যা” করায় কার সাধ্যি! আমি সেইদ্দিনই বাগান 
ছেড়ে দিয়েছি ! 

রাঁজ্যশ্বর । তুমি বাগানে আর নেই? 

কালীনাথ। আপনি বলেন কি কাঁকাবাবু! আমি সেই মানুষ ? 
আপনারই তো ভাইপো ? যে কথা-_-সেই কাজ ! 

রাজ্োশ্বর। তুমি কোথায় আছ তাহলে? 

কালীনাথ। গায়ের বাড়ীতেই আছি । তারপর রোজ কলকাতাষ 
যেতে হচ্ছে! তবু আলীপুরে কেস হচ্ছে তাই-_নইলে; যদ্দি কাশীতে 
গিয়ে মোকদ্দমারঃ তদ্বির করতে হ'তো+ তাহলে হয়েছিল আর কি! 

রাজ্যশ্বর। কি রকম বুঝছে!? ছেড়ে দেবে-_-না সাজা হবে? 

কালীনাথ। ও সব কি জানেন কাকাবাবু-_বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা ! 
কেউ বলছে, সে ক খুন ক'রে গঙ্গায় লাস্‌ ভাসিয়ে দিয়েছে; 
অবিশ্ঠি, সে প্রমাণ করা কঠিন! কিন্তু এদিকে | কেঁচো খুড়তে খুঁড়তে 
কেউটে সাঁপ উঠেছে ! 

রাজ্শ্বর। সেকি? 

কালীনাথ। যে রিভল্ভারট৷ পাওয়া গেছেঃ সেটা ১৯১৭র যুদ্ধের 
সময় জার্মানী থেকে আসে! তার উপর, ভায়াও তো৷ আমার শান্ত ছেলেটি 
নন]? কোথায় কোন্‌ ক্লাবের সেক্রেটারী ছিলেন; সেখানে লাঠিখেলা, 
ছুরিখেলা, এই সব শেখানে৷ হত, সমন্তট1 জড়ালে থাসা একটি গল্প হয়! 

রাজ্যেশ্বর। আমি এ সম্বন্ধে কোন কথাই বলতে চাই নে__আমার 
বল! উচিত না! .একেবারে যদি সম্বন্ধ লোঁপ পেত, তাহলে আর কোন 

ভাবনাই ছিলনা ! মেয়েটালু|ু 
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1১ (০ লৃ, 

টি রা কিছু যদি মনে না করেন কাকাবাবু-_-একটী কথ! 
আপনাকে নিবেদন করি ! 

রাজ্যেশ্বর। বেশ তো-_বলন্ঠ না! 

কালীনাথ। বিমলের সঙ্গে জ্যোত্্নার বিযে দিলেই আপনি করতেন 
ভাল! বিষেও দিলেন না, অথচ _7 

রাঁজ্যেশ্বর । «অথচ কি? তোমাব সঙ্কোচ করবার কোন দরকার 
নেই! তুমি বলই না? 

কালীনাঁথ। না থাক্‌, আপনার শবীব খাবাপ! তাবপর, আমি 
ঝলে 'আর কেন দোষের ভাগী হই ?--সমযে সবই জানতে পারবেন! 

রাজ্যেশ্বর। না না__তুমি বল: আমাব শরীর ভালহ আছে ! 

কালীনাথ। রাস্তাঘাটে আর কান পাতবার উপায নেহ ! 'আমার 
বে আবার আসতে কাটে-_যেতে কাটে , ওদিকে মামাতো ভায়ের বৌ, 
এদিকে খুড়তুতো বোন! অথচ আমি জানি, জ্যোৎলার অত্যন্ত 98০৩ 
017978069৮1 কিন্তু পাড়াগা-__-এটা তো মানতে হবে ? 

রাজ্যশ্বর। কেন 1__গাঁষে কি এই সমস্ত কথা নিয়ে খুব আন্দোলন 
চ”লছে? 

কালীনাথ। ওদিকে রণেন আর সেই মাগী_আর এদিকে জ্যোৎ। 
আর বিমল! বিমল-জ্যোৎনার নামে যে ছুর্ণাম রটেছে। এদের দুজনের 
বিয়ে দিলেই ত| মিটে যাবে! তবে হ'__জ্যোত্লা তাহ'লে আর বাগান" 
বাড়ীর সম্পত্তিটা পায় না) তবে বিষেব আগে সে যদি ওটা আপনাকে 
দান করে_-তারপর আপনি যদি বিমলের সঙ্গে ওর বিয়ে দেল, তাহলেই 
বোধ হয সব দিক র+ক্ষে হয! 

রাজোশ্বর। আঃ কালীনাথ কালীনাথ_-ওসব কথা এখন থাক ! 
আমার ভাল লাগছে না কিছু ! 
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( মাতঙ্জিনীর প্রবেশ ) 
মাত। হ্্যারে কেলো ! তোকে আমি কি বল্লাম? 
কালীনাথ। কি ক্লে পিসি? 
মাত। বলাম না--এসব কথা ক্লাজুকে বলিস্‌ নে? ওর মন ভাল 


নেই, শরীর ভাল নেই ? 
কালীনাথ। কিন্তু কথাগুলোও তো শুর শোন! দরকার ? 


মাত। হ্যা দরকার বৈকি! তোমার আর ভাইপোগিরি ফলাতে 
' হবেঙ্গ-_ভারি আমার সুদ কিনা? তোর এতবড় আম্পদ্ধা, তুই 
জ্যোত্নার নামে ঠেস দিয়ে কথা ঝলে আবাঁর এই বাড়ীর চৌকাঠ 
মাড়াস্‌! 
কালীনাথ। আমি তো সেইজন্তেই ক্ষমা চাইতে এসেছি পিসি ! 
হঠাৎ সেদিক মাথাটা গরম হয়ে উঠলো-_ফস্‌ করে কথাটা মুখ দিযে 
বেরিয়ে গেলো! পিসি ! 
মাত। মুখ দিয়ে অমনি বেরিয়ে গেলেই হোল ? রাজুর যেমন কাণ্ড 
উনি পরামর্শ করবার আর মানুষ পেলেঙ্গ না! ওটা কি কম শয়তান? 
আমি ওর নাড়ীনক্ষত্র সব জানি! ওর মা-মাগী যদ্দিন বেঁচে ছিল, 
তাঁক্ষে হাড়েহাড়ে জালিয়েছে ! তারপর রণেনের স্বন্ধে ভর ক'রেছে-* 
নইলে, কি না ছিল ওদের? বাপের অমন সম্পত্তি তিন-নয়-ছয় ক'রে, 
এখন আবার দাদামশায়ের নামে দোষ দেওয়া হয় ! 
রাজ্যেশ্বর। আঃ দিদি! চুপ কর চুপ কর-_কি বলছ? 
কালীনাথ। ওসব কিছু-না কাকাবাবু! পিসি আমা বড 


ভালবাসে! তবে পিসির ওই বকুনি রোগ! মার কাছে শুনেছি, মাত 
পিসির মুখের তোড়ে বিয়ের তিন বছর পরেই পিশেমশায় দেশান্তরী হন-__ 
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একেবারে কাশী দশাশ্বমেধ-ঘাঁটে গিয়ে সন্গ্যাসী! দ্দিন বেচেছিলেন, 
পিসির ভয়ে আর দেব্মুখো হন নি! 

মাত। শুনলে _শুনলে প্রাঃ মুখপোড়ার কথার ছিরি? কি ছেলেরে 
বাবা! মুখে ওর কোন কথা আটকায় না ?..... 

 প্রহথান। 

কালীনাথ । *আঁজত তাহ”লে উঠি কাকাবাবু? (পিসি বড্ড র্েগেছে ! 
জ্যোতঙ্না কোথায়? তাকে একবার বলে যেতাম__আমি ইচ্ছে ক'রে 
ওকথা বলিনি” মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল! আমারও তো রক্ত- 
মাংসের শরীর কাকাবাধু-__-আমিও কিছু পরমহংস হ'য়ে উঠিনি? রাগ, 
দ্বে, অভিমান-_-সবই তো আছে কিছু কিছু! জ্যোত্শ্লা, দিদি-__-একবার 
এই দিকে এস”তে ভাই ! 


(জ্যোত্স্ার প্রবেশ) 

জ্যোতন্না। আমি পাশের ঘরেই ছিলাম! বাবার সঙ্গে যে কথা 
বলেছেন, সবই গুনতে পেয়েছি । 

কালীনাথ। তা পাবে বৈকি দিদি_-পাবে বৈকি! আমি তো আর 
লুকিয়ে চুরিয়ে কোন কথা বলিনি? বাপের ব্যাটা হবে-_হুকু কথা 
বলবে ! কি বলেন কাঁকাবাবু? | 

জ্যোন্নাঁ। আপনি কেন আমার স্বামীর নামে কলঙ্ক রটিয়েছেন? 
আজ যে তিনি হাজতে আটক আছেন, তাঁর মূলেও আপনি ! 

কাঁলীনাথ। আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে জ্যোৎ্মা! 
তোমার স্বামী !'_-তোমার কোন্‌ স্বামী? রণেন__না বিমল? 

রাজ্যেশ্বর। কালীনাথ, তোমার ন্তাকামো অসহ! আমি বুঝতে 
পাঁচ্ছি--আঁজ তুমি আমাদের সবাইকে অপমান কণ্রবে ব'লে এখানে 
এসেছ। 
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কালীনাথ। আমি আপনাদের ভালর জন্তেই এখানে এসেছিলাম । 
আপনার! য্দি অন্তরকম বোঝেন -বুঝুন! আমি আর কি করতে পারি? 
ভাল, আমি চল্লাম! তবে যর্দি বিপদে পড়েন, অভিমান ক”রে থাকবেন 
না-একটা কাকপক্ষীর মুখে খবর দিলেই আমি চলে আসবো । আমি 
আপনাদের কখনো পর ভাবিনি !  প্রস্থানোছ্যত ) 


( তরলার প্রবেশ ) 


তরল । কালীনাথবাবুঃ যাবেন না-_-আমাঁরও একটা কথা আছে! 


কালীনাথ। তুমি কে ?- তোমায় তো চিন্তে পাচ্ছি না! কোথায় 
দেখেছি-_বলতো৷ ? চেনা চেনা ঝলে মনে হচ্ছে মুখখানা । 


তরলা। চিনতে খুবই পাচ্ছেন ! কিছুক্ষণ আগে যাঁর কথা বলছিলেন 
_যাকে রণেনবাবু খুন করেছেন বলে আপনার ধারণা ! 

কালীনাথ। ও-_-তোমারই নাম তরল! ? বটে ! তুমি বেচে আছ? 
খুনের চার্জটা তাহ'লে ক্যান্সেল্‌ হবে! রণেনকে বীাচাবার পরামশ 
করতে এসেছিলাম ; কিন্তু এরা যে তাকে বাচাতে চান না__তাতে। 
জানিনে ! 

তরলা। রণেনবাবুর বদলে আপনি যে মারা যাবেন ?--তার খবর 
রাখেন? 
' কালীনাথ । নাঁ_এখনো খবর পাই নি! খবরটা বুঝি ভোমার 
কাছেই আগে এল? 

তরল! । হ্যা,ঠ আমার কাছেই আগে এল! সেই পিস্তলটীর 
সন্ধান পাওয়া গেছে--আপনি যেটা কলকাতার গুপে গুগ্ডাকে 
দিয়েছিলেন! 


পঞ্চম অস্ক ] পতিত্রতা ১৩৭ 


কালীনাথ । বেশ তে-তোমাতে আর গুপে গুগাতে বোঝাপড়া 
কর্বে। | 
| প্রস্থান । 
( তরল। আসিয়া রাজ্ঞেশ্বর বাবুকে প্রণাম করিল) 
রাজোশ্বর। তুমি কেম! 
তরলা। আমি আপনার মেয়ে- আপনার কলক্ষিনী মেয়ে! আমার 
পরিচয় পেলে আপনি আমায় ঘ্বণা করবেন বাবা? 
রাজ্যেশ্বর। কলঙ্ক রট্‌তে তো দেরী হয়না মা! কত সামান্ত কারণে 
কলঙ্গ রটে--বিশেষ স্ত্রীলোকের নামে । আমার কাছে তোমার কোঁন 
দরকার আছে মা? ৃ ' 
তরলা। হ্যা বাঁবা_আছে। আপনি আপনার জামাইকে বাচান-_ 
মেয়েকে বীচান !._ দেখছেন নাঁমেয়ে আপনার দিন দিন . শুকিয়ে 
রাজ্যেশ্বর। আমি কি করবো মা! বিচারক যদি তাকে দোষী মনে 
করেন- আমি কি করতে পারি ? 
তরলা। আমি জানি তিনি সম্পৃণ নির্দোষ! 
বাজ্যেশ্বর । আমার বাবাও ছিলেন সম্পূর্ণ নির্দোষ । আমি হাল্সার 
চেষ্টা ক'রেও তাঁর জেল আটকাতে পারিনি ! তীর নিঃশ্বাস শিব- 
নারায়ণের নাতির মাথায় পণ্ড়েছে। ওকে তো রক্ষে করা যাবে না-- 
ওকে জেল খাটতেই হবে ! 
জ্যোতঙ্না। বাঁবা-_আপনি আমায় শাপ দিচ্ছেন! | 
_রাজোশ্বর। না মা-_-তোমায় শাপ দিচ্ছিনে! তোমায় কি শাপ 
দিতে পারি? তুমি আমার লক্ষী মেয়ে! আমি জানি, তোমার বুক, 
ভেঙে গেছে! আমার প্রাণ কি স্থির থাকতে পারে মা? 
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জ্যোত্না। আপনি কি কিছুতেই তাঁকে ক্ষমা করতে পারেন না 
বাবা? 
রাজ্যেশ্বর। জ্যোতল্লা শান! আমি সেই যুগের মান্গুষ_যখন 
কলেজে পড়ে লৌক ্ষল-কত। --হিন্দুর-যা.ক্রিড়ু আচরণ-_ আমার 
কাছে ছিল কুসংস্কার 1/)মামি ছিলাম একটী আন্ত কালাপাহাড় ! তারপর 
ছুদ্দিন এলো-_এই ঘটনা ঘটলে )) বাঁবার জেল হ'ল, আমাদের নামে কলঙ্ক 
রটলো, ভিটেমাটি সব উচ্ছন্ন গেল-_বাবা জেলে মারা গেলেন । সারাজীবন 
স্থথে কাটিযে সন্তর বছর বযেসে শিবনাবাযণ দত্ত তাকে জেলে দিল । 
তারপর থেকে আমার ধ্যানজ্ঞান হলো৷ শুধু বাবা ! (শ্রাদ্ধ করলাম, তর্পণ 
করলাম! সাত বছর ধ'রে বাবাব কথা ভেবেছি--এখন আমার জীবনে 
একমাত্র সত্য--““পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ধ্ঃ পিতাহি পরমন্তুপঃ” ! আমি 
পরম হিন্দু হ'লাম_যোবনের সমণ্ত কুসংস্কার আজ আবার নতুন করে, 
বিশ্বাস ক'রছি 1) আজও প্রতিরাত্রে আমি বাবাকে স্বপ্র দেখি। 


( বিমল পাশেব ঘর হইতে আসিল ) 

বিমল। তবে মেষেকে আধুনিক ক'ববার চেষ্টা করেছিলেন কেন? 

রাজোশ্বর। বিমল, যে বিশ্বান আমি নিজে তপস্যা করে পেষেছি, 
সেটী কারে! উপর চাপাতে চাইনে ! 

বিমল। কি জ্যোত্ঙ্না আপনারই মেষে। এ যুগের সমন্ত শিক্ষা 
ওর উপর ব্যর্থ হযেছে ! ওকে স্বামীর কাছে যেতে আদেশ দিন। 

রাজ্যেখ্বর । আদেশ দিতে হবে? নার 

বিমল। হ্যা দিতে হবে। (মামি বদি জ্যোৎলাকে পেতাম_ধর্্ 
সমাজ আমি কিছুই মানিনে__আমার জীবন ধন্য হয়ে যেত !-_তবু আমিই 
বল্ছি-ট্ম্বামীই ওর ধ্যান, স্বামীহ ওর জ্ঞান, স্বামীর পাশেই ওর যথার্থ 


স্থান। 


রাজ্যেশ্বর। একট] জায়গায় আমি তুল করেছি বিমল! আমার 
মনে ছিল না? জ্যোত্ক্না মেয়ে__-ছেলে নয় । 

বিমল । আপনি আদেশ দিন--জ্যোত্শ্গার উপর রাগ করবেন না। 

রাজ্যশ্বর। না_রাগ করবো না! কার উপর রাগ কণ্রবো 
বিমল? কিন্তু কার কাছে যাবে জ্যোতম্গা- স্বামী তো ওর জেলে! 

তরলা। আমার ধারণা, উনি দেখা করলেই তার মতিগতি অস্ত 
রকম হবে-_তিনি বাঁচবার চেষ্টা করবেন! 

রাজ্যেশ্বর। বাচবার চেষ্টা করলেই বাঁ যায়-এই কি তোমার 
ধারণা মা? জীবন সম্বন্ধে তোমার কোন অভিজ্ঞতা হয়নি মা ! 

জ্যোতন্না। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে যাব বাবা! আপনি 
আদেশ দিন! 

রাজ্যেশ্বর। বেশ, আমি তোমায় আদেশ দিচ্ছি-_তুমি যাও ! 

(জ্োত্ম্ন। পিতার পায়ের ধুল। লয় দ্বাডাহল ) 


রাজ্যেশ্বর। এবাড়ীতে আর ফিরে এম না। আজ থেকে ভুমি এ 
সংসারের কেউ নও! 

জ্যোতলা । বাবা 

রাজ্শ্বর। আমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছিনে! যদি ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করা সম্ভব হতো, আমি প্রার্থনা ক'রতাম_স্বামীর ঘরে 
তূমি সুখে ম্বচ্ছন্দে থাক। কিন্তু সে প্রার্থনা আমি কল্ুতে পারিনে ! 

জ্যোতনা! । বাবা" 

রাজ্যেশ্বর । না না-এ মান-অভিমানের কথা নয় মা! এখানে 
আর আমাদের কারো সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই! আমি আলাদা_তুফি 
আলাদা_-তোমার ধর্ম তুমি পালন করুবে-_আমার ধর্ম আমি পালন 
কঙ্গবো ! বেশ: তুমি যাও! 
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[ জ্যোৎক্সা ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। "হাত কখন্‌ আসিয়! একপাঙ্্ে 
ধাড়াইয়াছিল ; বিমল চলিয়া! গেলে চেঁপিতার নিকট আসিল। ] 

স্বধাংশ্ড। বাবা দিদি চলে গ্রে ? 

রাজ্যেশ্বর | হ্্যাঃ চলে গেল 

স্ধাংস্ত। কোথায় গেল 

রাজ্যেশ্বর । জানিনে--্রবে এ বাড়ীতে আর ফিরে আসবে না! 

সথধাংশড। সেকিবারবাীঁ?- কেন আসবে না? 

বাজ্যেশ্বর। এখন /শুধু তুমি আর আমি রইলাম সুধা । আমরাও 
এথানে থাকৃবো না আর! তারপর আমিও যাঁবো-_ তখন থাকবে তুমি 






নয়! 

॥ দিদি আমাদের কেউ নয়? 

কেউনা স্থধা--কেউনা ; ও শিবনারায়ণের নাতবৌ--- 
ও আমার ৫নয়ে নয়। 


তৃভীয় দৃশ্থ্য 
আলিপুর হাজতঘর-_ রণেন্্র ও কালীনাথ। 


কালীনাথ। আমার সাঁধ্যে যা কুলোধ, তা তো করেছি ভাই! 
জলের মত টাকা খরচ ক'রে তাল ভাল উকিল দিচ্ছি, কিন্তু আজ যা 
শুনলাম তাতে তো আমি একেবারে হতভম্ব হযেছি * কি যে ক'রবো-- 
কিছুই তো! বুঝতে পাচ্ছিনে । 

রণেন। কি হলো আবার! 

কালীনাথ। কি শক্রই জুটেছে তোমার শ্বশুব! আমার সেহ দিনই 
সন্দেহ হ'যেছিল-_-আমাদের পক্ষের উকিলকে ঘুষ খাইয়েছে রাল্যেম্বর 
বোস! (তামার পক্ষের উকিল নইলে ব'লে বসলো-তুমি ধিপ্রবীদের 
দলে ছিলে! একি কেউ কখনো বলে? এখন আমি কাকে বিশ্বীস করি, 
আর কাকে অবিশ্বাস করি-_তাই বল? | 

রণেন। তোমায কিছু করতে হবে না কাল্দা। উকিলের কোন 
দরকার নেই। তোমরা শুধু অনুগ্রহ ক'রে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এস না। আমি যতক্ষণ একা থাকি-__বেশ থাকি ! 

কাঁলীনাথ । এ তোমার অভিমানেব কথ। ভা ! অবিশ্তিঃ অভিমান 
হওযাই স্বাভাবিক ) নইলে স্ত্রী কাব শক্র হয? সে নিজে উঠে পড়ে 
লেগেছে, যাতে তোমার ফাসি হয-তাই নাকি করবে! সেই ব্যানিষ্টার- 
ছোকরার হাত ধরে দিনরাত বেড়াচ্ছেন- ইংরিজি লেখাপড়া-শেখা 
বিদুষী-_-দেখলে হাড় জলে যায! বাপ-্বেটীতে মিলে এমনি করে 
সংসারটাকে ছারে থারে দিলে গা! তবে আমিও দেখে নেব--আমিও 
শীগগির মরছি নে! আমিও বো বংশের ছেলে। আমার নিজের 
ভাই নেই, একটা মাত্র ভাই-_মায়ের আপন সহোদরের ছেলে! তুই কি 
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আমার কম যত্বের ধন? তোকে যাঁরা মারবার চেষ্ট! কচ্ছেঃ আমি 
তাদের কখনো ক্ষমা করবো না। 

রণেন। কাল্দা! তোমরা মর বীচ, মারামারি কর কাটাকাটি 
করঃ মামলা-মোঁকদ্দমা কর-__যা খুসী করতে পার; আমায় সে কথা 
শোনাতে এস কেন রোজ রোজ ?-- আমার কারো সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
নেই--তোমার সঙ্গেও না, রাজ্যেশ্বর বোসের সঙ্গেও না, তার মেয়ের 
সঙ্গেও না। আমি নিঃসঙ্গ__-একাকী ! এখানকার আসামীরাই আমার 
সব চেয়ে আপনার 1) তুমি যাও কাল্দা__আর এখানে এসো না। 

কালীনাথ। তুমি যেতে বলছ-_চলে যাব বৈকি ভাই! আসতে 
বারণ ক”রছ-_বেশ, আর আসবো না; কিন্তু এইটুকু তুমি বুঝতে পারলে 
না ভাই--তোকে ভালবাসি বলেই বার বার আসি। নাড়ীর টানে যে 
টেনে আনে! আমি যে ক'দিন আছি, বিরক্ত একটু করবো ; আমি মরে 
গেলে--তখন আর কেউ বিরক্ত করতে আসবে না ! 

রণেন। না-না কাল্দা! তুমি ছুঃখ কর না--আমার মন-মেজাজ 
তাল নেই জী! হঠাৎ তোমায রূঢ় কথা বলে ফেলেছি-_-আমায় ক্ষমা 
কর দাদ! ! 

'কালীনাথ ।॥ তোর উপরে কি আমি কথনে৷ রাগ ক'রেছি ভাই-যে 
আজ ক্ষমা করব? এতবড় রাজার সম্পত্তি--একটা ছেলে নেই ষে, 
ভোগ করে? তখন তোকে এত ক'রে বুবিষে বল্লাম ভাই-_-ও রাঁজ্যেশ্বর 
বোস ভয়ানক লোক ! ওদের বাপ-বেটীর মনের অস্ত তুমি পাবে? 

ব্লণেন। ও কথা থাক্‌ কাল্দা! তুমি ন্ত কথা বল। | 

কালীনাথ। আক-কি-ঞ্ল্ক1 আমার যে প্রাণের ভিতর হু-হ 
ক'রে জলে যাচ্ছে ভাই ! তুমি দানই কর আর যাঁই কর--ও বাগানবাড়ীর 
সম্পত্তি আমি রাজ্যেশ্বরের মেয়েকে ভোগ করতে দেব না। শিবনারায়ণ 
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দত্তর সম্পত্তি ভোগ করবে সেই ঘিচারিণী বেশ্টা ?-_আর আমি তাই 
বেঁচে থেকে দেখবো ? 

রণেন। ভারে! তুমি যা হয ক'রো- আমা কিছু জিজ্ঞাসা 
করো না। 

কালীনাথ। রাজ্যশ্বর যদি সেই ছোড়াটার সঙ্গে মেয়েটার বিয়েও 
দিত, তাহলেও না হয বুঝতাম । কাউকে কেয়ার করেন না! আবার 
এমন বেহায়া, আমায হাস্তে হাস্তে বলা হচ্ছে__-আমার এই বন্ধুটী খুব 
ভাল ব্যারিষ্টার; ইনি বদি আমার স্বামীব মোকপ্দমাব তদ্বির করেন-_ 
আপনাদের কোন আপত্তি আছে? আমার রাগে সর্বশরীর জলে গেল! 
আমিও মুখের উপর জবাধ দিযেছি__ব্ল্লামঃ “কেন ?- ত্রিসংসারে আর 
ব্যারিষ্টার নেই নাকি? কালীনাথ বোস আজও বেচে আছে-_ 
শিবনারায়ণ দত্তর সম্পত্তি এখনও বজায আছে !” 


( জেল হুপারিপ্টেগ্ডেন্টের প্রবেশ ) 


জেলন্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট | রণেনবাবু?__ আপনার স্ত্রী আপনার সঙ্গে 
দেখা ক'রতে এসেছেন । 

রণেন। আপনি আমা আমাব ওষার্ডে নিষে চলুন--মআমি আর 
কারও সঙ্গে দেখা ক'রবো না আজ 

স্পারিন্টেগ্ডেণ্ট । সেকি রণেনবাবু? মেষেটীকে দেখে মনে হ'লো 
সাক্ষাৎ লক্ষী! তার সর্বাঙ্গ কাপছে-_ভাল কবে দাড়াতে পাচ্ছেন না! 
পরকটী ভদ্রলোক, বোধ হয তাঁর ভাই হবেন_-তিনি সঙ্গে আছেন। 

কালীনাথ। ( রণেনের প্রতি ) ওই-__সেই ! তাকে এখান পর্যন্ত 
সন্কে ক'রে এনেছে? কি ভয়ানক স্ত্রীলোক রে বাবা-খুরে খুরে 


নমস্কার ! 
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স্থছপারিণ্টেগ্ডে্ট । আপনি কে মশায় ?--ভদ্রলোকের স্ত্রীর সম্বন্ধে 
তাঁর স্বামীর কাছে এই রকম মন্তব্য করছেন! যা বলতে হয়ঃ আপনি 
বাইরে বলবেন; এখানে ওরকম কথা বলবেন না ! 

কালীনাথ। ভেতরের কথ! কিছু কিছু জানি বলেই ঝলছি--নইলে 
আমি বা কেন বলতে যাব? আমার দরকারই বাকি? 

স্থপারিপ্টেণ্েণ । মশাই ! আমরাও কিছু কিছু মানুষের চরিত্র 
জানি। আজ বিশ বছর এই কাজ ক'রছি--ভালমন্দ মানুষ দেখলেই 
বুঝতে পারি। রণেনবাবু! আপনি কারোও সঙ্গে দেখা করতে চাননা 
--তা জানি; সেইজন্যে এমনিহ তাকে বিদায় ক'রে দিচ্ছিলাম । কিন্তু 
মেয়েটা বড্ড কাদতে লাগলো ! আমি আপনাকে অনুরোধ করে বলছি, 
আপনি একটীবার তার সঙ্গে দেখা করুন। 


রণেন। আচ্ছা যান- নিয়ে আস্থন। 
[ স্থপারিণ্টেণ্ডেন্টের প্রস্থান । 


রণেন। কাল্না! এইবার তোমায় যেতে হবে। 

কালীনাথ। একবার ইচ্ছে ছিল, দ্রাড়িয়ে শুনি-_কি কথা বলে? 

রণেন। তোমার থাকবার আইন নেহ-_তৃমি যাও! 

কালীনাথ। আচ্ছা; তোকে ছেড়ে যেতে কি পা ওঠে__না মন চায়? 
জেল অবিশ্তটি তোর হবেই--তবে বছর দশেকের ভিতর যদি হয়, তবেই 
বুঝি গুরুবল ! যদ্দিন ফিরে না যাবে, আমায় ভরতের মত শুন্য পুরীতে বসে 
তোমার রাজ্যি' আগলাতে হবে! কাল রাঁতে তাই ভগবানের নাম করে 
বলছিলাম--ভগবান ! আমার এ শান্তি কেন? আমি তো চাইনি ! 

(নুপারিপ্টেখেপ্টের নঙ্গে বিমল ও জ্যোতস্নার প্রবেশ ) 


বিমল। এস বোন-_-এস! তুমি যেক্কাপছ জ্যোতন্লা? বোন এই 
চেয়ারে । 
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স্পারেণ্টেণ্ডেটে । আপনি এখনো! এখানে গ্লাড়িয়ে আছেন ?-_চলে 
যান এখান থেকে । 

কালীনাথ। যাচ্ছি মশায়_-যাচ্ছি! আচ্ছা রণেন, তা"হলে আসি ! 
( জ্যোত্নাকে লক্ষ্য করিয়! রণেন্দ্রের প্রতি ) ঢং দেখে আর বাঁচিনে! 
বলে-_প্যাছ জান কত রঙ্গ, ধান ভান, চিড়ে কোট, বাজাও মুদঙ্গ !” 

[ প্রস্থান । 

স্থপারেণ্টেণ্ডেপ্ট । রণেনবাবু! এই ভদ্রলোকটি প্রায়ই আপনার 
কাছে এসে থাকেন। আপনি জানবেন, উনি আপনার বন্ধ নন__-শক্রু | 
বিমলবাবু ! স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে দেখা ক”রতে এসেছেন__-এখানে অন্ত লোক 
থাকার কথা নয়; লোকাচারও নয়__-আইনও নয়; কিস্ত আপনার 
বোনের শরীর ও মনের যে অবস্থা 'দেখছি,_বিশেষ, এঁদের স্বামীন্ত্রীর 
ভিতর যে সম্প্রীতি নেই-_একথা বোঝা কঠিন নয়; এরপ ক্ষেত্রে আমার 
ইচ্ছা নয়, রণেনবাবুর স্ত্রী একা! থাকেন। আমি আপনাকে এখানে 
থাকৃতে অনুমতি দিচ্ছি। যদি বুঝতে পারেন, ইনি বেশ প্ররুতিস্থ 
হয়েছেন- তখন আপনি বাইরে চলে যাবেন ] 007967)0 01) 5০8 
01907967010. 
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[ স্থপারিপ্টেণ্ডেষ্ট, প্রস্থান করিল । 
( সকলে কিছুক্ষণ নীরব থাকিল ; রণেন্দ্র বিদল ও জ্ঞোৎ্ম্নাকে দেখিল ) 


রণেন।-_আপনার নাম বিমলবাবু? 

বিমল। হ্থ্যা। 

রণেন। কি কম্পুতে এসেছেন আপনি? 

বিমল । | জ্যোতলা একা টা পারছিলেন না_আমি সঙ্গে করে 


এনেছি। 
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রণেন। আপনি বুঝি আজকাল জ্যোত্ল্লার সব চেয়ে বড় বন্ধু! 


আপনিই গুকে আগলে নিয়ে বেড়ান? 

বিমল। আপনি কাকে অপমান করতে চাঁন? আমাকে__না 
জ্যোত্ঙ্নাকে ? 

রণেন। আমি কাউকে অপমান করতে চাইনে। আমি একা 
থাকতে চাই । 


বিমল। আপনার স্ত্রী আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 

রণেন। দেখা তো হয়েছে-_-এইবার আপনি ওকে নিয়ে যান। 

বিমল । আপনি গুর সঙ্গে কথা কইবেন না? 

রণেন। আমার তে কইবার মত কোন কথাই নেই! সংসারে 
কারও সঙ্গে কোন সম্পর্ক আমার নেই-_-আপনারা যেতে পারেন । 

বিমল। আপনি এতথাঁনি 179876199৪8 জান্লে আমি জ্যোত্ন্নাকে 
সঙ্গে করে এখানে আন্তেদ না ! 

রণেন। হার্টের গুমোর আর করবেন না বিমলবাবু!__কি মূল্য 
আছে হার্টের? মানুষের হৃদয়ের ভাবকে আমি একদিন খুবই বড় করে 
দেখতাম । আজ বুঝেছি, ওর কোন মূল্য নেই। আমার হৃদয় ভেঙে 
গেছে! আঘাত দিতে কেউ ক্রটী করেন নি-_এই জ্যোতঙ্নাময়ী দাসীও 
না! আপনারও কিছু অংশ আছে। কিন্তু তাতে কি হয়েছে? 
আমি বেচে আছি। আরও আঘাত যর্দি আপনারা করেন, তারপরও 
বেঁচে থাকবো । 

বিমল। আপনি কি বঝল্ছেন রণেনবাবু? জ্যোত্মাকে আমি ছোট 
বেলা থেকে দেখছি । গুর বাপ আমার সঙ্গে গুর বিয়ের প্রস্তাব করেন। 
ভখন আমার অমতের কোন কারণই ছিল না। আমি জান্তেম--উনি 
কুমারী । আমি সেইজন্যই এসেছিলাম। কিন্ত যখন শুন্লাম, শুর বিয়ে 
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হ'য়েছে,_সেই দিন থেকে আমি শুর বড় তাঁই__ুর বন্ধু। আমি কিছু 
মানি নে; কিন্তু আপনার স্ত্রীর আচরণ দেখে বুঝেছি-_সতীধর্ম বাঙ্গালীর 
মেয়ের কাছে কত বড়! ইহজীবনের কোন স্থখের প্রলোভনে এ ধর্ম 
তাঁরা ছাড়তে পারে না_-আঁজ আমার এই বিশ্বাস ! | 
রণেন। স্বামীন্ত্রীর সন্বন্ব-__সাংসাঁরিক সন্বন্ধ। যারা সংসার কয়ুবে, 
স্ত্রীর পাঁতিব্রত্য সম্বন্ধে তারাই আলোচনা করক। আমি ফৌজদারী 
মোকদ্দমার আসামী--আমি সমাঁজেরও নই, সংসাঁরেরও নই ! 
বিমল । ফৌজদারী মোকদ্দমার আসামী হ'লেই মানুষের জাত যায় 
না। বিশেষ, আপনার অপরাধ এখনো প্রমাণ হয় নি। কত সামান্য 
কারণে-_-বিনা দোষে মানুষের দণ্ড হয়েছে! সেজন্ত তাদের স্ত্রীপুত্র, 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে সম্বন্ধ লোপ হয় না। তবে আপনি যদি এই স্থযোগে 
স্ত্রীর সঙ্গে সম্বন্ধ লোপ করতে চাঁন, সে অবশ্য অন্ত প্রশ্ন! আপনি স্বামী 
-ইচ্ছ| করলেই পারেন। 
জ্যোৎল্সা। বিমলদা, আপনি বাইরে আমার জন্তে অপেক্ষা করুন। 
আমি গুকে একটি কথা বলে চলে যাব। 
বিমল। আচ্ছা; নমস্কার রণেনবাবু! আমার মিনতি, ইচ্ছে ক'রে 
নিজের জীবন আঁর আপনার সাঁধবী স্ত্রীর জীবন_ এভাবে নষ্ট 
ক*রবেন না। | 
[ প্রস্থান। 
( দুইজনই কিছুক্ষণ নীরব ) 
_জ্যোত্লা। তুমি কি আমার সঙ্গে কথা কবে না? 
রণেন। আমার যা কিছু বলবার ছিল, একদিন তোমায় নিঃশেষে 
ঝলেছি। আজমীর বলবার মতঞ্কাঁন কথা নেই। . 
জ্যোত্্লা। আমি তোমার কাছে এসেছি-__বাবাকে ছেড়ে, বাবাকে 
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স্থধাকে চিরদিনের মত কাদিয়ে! আর সেখাঁনে ফিরে যাব না--আমার 
যাবার পথ বন্ধ । 

রণেন। আমারও সংসারে সমাজে লোকালয়ে ফিরে যাঁবাঁর পথ 
বন্ধ-_তুমি নিজের চোখেই দেখছো । আমি কি করতে পারি? 

জ্যোন্না । তবু-_তুমিই আমার একমাত্র আশ্রধ! আমি যে কত 
নিরুপায় তা জেনেও তুমি আমার উপর অভিমান করে থাকবে? 
( পায়ের কাছে বসিয়৷ পড়িল )। 

রণেন। আমি কতদিন তোমায় পাবার স্বপ্র দেখেছি । আমার 
সে স্বপ্ন বার বার ভেঙ্গে গেছে। এ কি! পায়ের কাছে পড়ে 
কেন? 

জ্যোতশনা। থাক্‌-_আমি এইর্াবহী বেশ আছি! তুমি ব্যস্ত 
হয়ো না; ভুমি বস। তুমি আমার উপর অভিমান ক'রে কেন এমন 
মিথ্যে কলঙ্কের মধে) নিজেকে জড়ালে? আমার জন্যে তুমি এখানে__ 
এ কথা ভাবতে যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! 

রণেন। মিথ্যে কলঙ্ক-_-তোমায় কে বলেছে জ্যোত্ম্না? 

জ্যোত্না। আমার মন। আমি চিরদিন জানি আমার স্বামী 
নিষলঙ্ক ! 

রণেন। নিট্দাধী কাশীশ্বর বোনকে শিবনারায়ণ দত্ত জেলে 
দিয়েছিলেন। তোমায় পাবার জন্তে আমি সে পাপের প্রা্ষশ্চিত 
করতে চেয়েছিলাম । তখন বুঝতে পারিনি, প্রায়শ্চিত এইভাবে 
আস্বে ! 

জ্যোত্ল| । আমায় ডেকেছিলে, আমি তখন আস্তে পারি নি-- 
আমি তোমার কাছে অপরার্ধীশ*»এখন আমি শুধুজিন্তে চাই, তুমি 
আমায় স্ত্রী ঝলে স্বীকার করবে কি না? 
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রণেন। ভুমি আমার স্ত্রী। আমি কতদিন তোমায় চেয়েছি_- 
পাইনি! আজ তুমি নিজে এসেছ--আজ আমার তোমায় নেবার 
উপায় নেই। 


( গুপে গুণ, কালীনাথ, সনাতন ও তরলা প্রবেশ বীনা 


গুপে। আরে-_-এসই না কালীবাবু! এক সঙ্গে যাব। 

কালীনাথ। এ মাগীটা আবাঁর কোথেকে এসে জুটলো রে গুপে? 

তরলা । আশে পাশেই ছিলাম-_আঁপনি দেখতে পান নি! 

কালীনাথ। ও-_বটে! (রণেনকে দেখাইয়া গুপের প্রতি ) এই তে 
তোর রণেনবাবু। তোরা কি কথাবার্ত। কইবি ক- আমি চল্লাম। 

গুপে। আরে- একটু দাড়াওনা কালীবাবু? কিমের এত ভয়? 

কালীনাথ। ভয় আবার কিসের? বেলা হয়ে গেছে যে-_নাইতে 
খেতে হবে না? | 

গুপে। না-হয় আজ এইখানেই নাওয়া খাওয়া করবে? 

(বিমল ও জেল-সুপারিন্টেগ্ডেন্টের প্রবেশ ) 

বিমল । ( কালীনাথকে দেখাইয়া! ) ন০ 15 0১০ 6৮] 08106 7 
আর, ( গুপেকে দেখাইয়। ) এই লোকটাই সব জানে । 

জেল-সুপা। 07১ ] 939 1 1]1)963 2]1 10121)6, (গুপেকে লক্ষ্য 
করিয়া ) ওহে ! শোন- _মোকদ্দম৷ সম্বন্ধে তুমি কিছু বল্‌তে চাও? 

গুপে। (প্রস্থানোগ্ভত কালীনাথের প্রতি ) এই কাঁলীবাবু-_ কোথা 
যাও বাঁবা?__-তোমায় সাপের" গর্ভে পুরেছি বাবা! সুপারেণ্টেপ্ডেপ্টবাবু 
_ ছুজন কনেষ্টবল; এই বাবুটীকে একটু নজরবন্দী রাখবে । 

কালীনাথ। *ঞ্ধীরে গেল এটা যে ভারি কাড়াবাড়ি করে 
তুললে! বেটা ছটাকে মাতাল-_। 
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জেল-স্থপা। (প্রস্থানোগ্ত কালীনাথের প্রতি) সেকি আর হয় 
মশাই! (ইজিত করিল-__কনেষ্টবল কালীনাথের কাছে গেল )। 
( গুপের প্রতি )তুমি বল, তোমার কি বলবার আছে- আমি লিখে 
নিই। 

গুপে। বল্ছি স্তার__সব ঝ্ল্ছি! আপনি আগে গুকে গ্রেপ্তার 
করুন। ( কনেষ্টবলের প্রতি ) এইবাঁর এস তো ভাই ! আমার হাতছুটো 
বাঁধ বাঁধ বাধ-_লঙ্জা ক'রে না! আমার হাতে লাগবে না-_অভ্যেস 
আছে; এর আগে ছুবার হয়ে গেছে। এইবার একবার জজ 
সাহেবের কাছে চল-»ঘুরে আসি। (জ্যোতন্নার প্রতি) মা-লক্ষ্মী! 
ভেবেছিলাম, সত্যি কথা আমার মুখ দিযে বেরুবে না_এই কালীনাথ 
বাবুর জন্তে আমার ঝোধ হয় তাও বল্‌তে হবে । 

কালীনাথ। মুখ সামলে কথা বল্বি গুপে--বড় বাড়িয়ে তু”লেছ 
রাস্কেল ! 

গুপে। আমাকে এখন রাস্কেল বলো না কালীবাবু! আমি এখন 
তোমার জীয়ন-কাঠি মরণ-কাঠি! রণেনবাবুঃ সেদিন আমায় আপনি 
খুব গালাগাল দিয়েছিলেন ; কিন্তু কাকে আগে তাড়ানো দরকার ছিল, 
সেটী আজই জান্তে পারবেন ! 

জেল-স্থপা। তুমি যে কি ব্ল্বে +লেছিলে? 

গুপে। আম্থন না স্তার--একেবারে জজ সাহেবেব কাছে গিয়ে 
বলি? এখানে বল্পে, কীলীবাবুর বড় লজ্জা হবে যে! আন্মন 
আন্মুন, আপনারা যা ভাঁবছেন-তাঁর চেয়ে ঢের বেশী! আমিই কেবল 
জানি সব কথা ! 

জেল-সুপা। জজের কাছে গিয়ে সব সত্যি কর্'ঘল্বে তো তুমি ? 

গুপে। আমি একবার চেষ্টা করে দেখবো স্যার! তবে অভ্যেস 
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নেই-যদি মুখ দিযে না বেরোষধ $ তাই ভে বলছি মাজী! তুমি সামনে 
থেকো» তাহলেই পাঁববো। তবে আমায় ছুটী বছর ঠেল্বে বাবু-_ 
তা ঠেলুক; আপনি একটু সহায থাকবেন স্যাব_-আমায আর কালী- 
বাবুকে একঘানিতে ছুড়ে দেবেন ! সোনাদা--আছ তো ভাই? 
সোনা । ঠিক আছি ভাই-_ঠিক আছি ! 
গুপে। ব্যস--এইবার কুইক্‌ মাচ্চ ! নিষে চলুন স্যারূ। 
[ স্বাই্, জোত্মা ও রণেন ব্যতীত সকলেব প্রস্থান । 


তরলা। (জ্যোতন্নার প্রতি ) আমি তোমার জন্যে বাইরে দাড়িয়ে 
আছি। ( রণেনের প্রতি ) আপনি আমার মুখ দেখবেন না। আমি 
আপনার হৃষ্ট গ্রহ ! 

[ প্রস্থান। 

রণেন। তুমি কি চলে যাচ্ছ জ্যোতঙ্না? 

জ্যোতঙ্না। কোথায যাব ?-_-আমার তো যাবার জাগা নেই আর ! 
আমি সমস্ত দিন এই আদালতেই থাকুবো। 

রণেন। তারপর, যখন আদালত বন্ধ হযে যাবে-_তখন কোথায় 
যাবে? 

জ্যোতন| । আমার বিশ্বীসঃ তার কাগেই তুমি মুক্তি পাবে। 

রণেন'। যদি মুক্তি না পাই_তোমাঁব ঠাকুর্দার অভিশাপ আমার 
মাথায়। 

জ্যোতঙ্লা। আর আমার ভয় নেই-তুমি আমায স্ত্রী বলে স্বীকার 
করেছ! আমি সঙ্কটার ব্রত নিয়েছি, আমি সতী মায়ের সতী কন্তা-- 
'আমার পূজো মিথো নয়! এই নাও তোমার কপালে মায়ের সি'দূরের 
টিপ দিয়ে দিই__ম! সঙ্কটা তোমায় এ সন্কটে রক্ষা করবেন। 


১৫২ পতিব্রতা [ তৃতীয় দৃশ্য 


( বিমলের গ্রবেশ ) 

বিমল। তোমার সন্কটাব্রতের গুণ আছে জ্যোত্ঙ্না। তোমার সঙ্কট? 
মা মুখ তুলে চেয়েছেন_-আর ভয় নেই ! রণেনবাবুঃ গুপে সব স্বীকার 
করেছে! আপাততঃ আপনি জামিনে খালাস ! তারপর আদালতে 
প্রমাণের ভার আমার উপর। রণেনবাবু--00992 80705 [1600 ! 
০ম 500 87 & 108 1090, ( সোনাতন প্রবেশ করিয়। “দাদাবাবুঃ 
দার্দাবাবু” বলিয়! রণেন্দ্রকে জড়াইয়! ধরিল ) 

সোনা। মা-লক্ষ্ী! আর তো তোমায় ছাড়বোনা মা; এইবার 
ঘননকে চল-_ঘরের লক্ষ্মী ! 

বিমল । সোনাদা--আমায় যে আর দেখতেই পাচ্ছ না? 

সোনা । দেব্তা দেব্তা-_তুমি দেবতা ! 

( জ্যোৎসস! প্রথমে হ্বামীকে পরে বিমলকে প্রণাম করিল ) 

বিমল । থাক্‌ থাক্‌-শামায় ওসব কেন? যাক্‌__নেভাৎ ফান প্রণাম 
করবে, তখন একটা আণীর্বান্ণ তো করতে হয়? তচ্ছা আচ্ছা 
জন্মএয়োস্ত্রী হও, পাঁকা চুলে পিঁদুর পর-__আরু ইংরিজি লেখাপড়া 
ভূলে যাও) ওটার সঙ্গে সঙ্কটাব্রতের মিল'নেই !, | 

( জেল-নুপ্জ -*শুণ্ট কালীনাথকে হাতকড়া লাগাইয়া লইয়। আসিল ) 

জেলা-নুপা । রণেনবাবু-_-আপনি তো চলে যাচ্ছেন। আপনার 
শৃন্ঠ স্থান আপাততঃ আপনার মাননীয় কাল্দা পূর্ণ কমবে !আস্ন 
ক্ষালীবাবু! আঁপুনার আবার এখনো নাওয়! খাওয়া হ্য 2৮ 
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